ANTAGONISMO

“La verdad de la vida, como la entiendo
ahora, radica en los impulsos basicos
que residen en algun recondito lugar de
nuestra mente. “

Enrique R.




EL ENCUENTRO

Era improbable que nos encontraramos de nuevo, y mucho menos aqui. Pensé
que era algo inconcebible, imposible, irrealizable. Después de todo lo convenido.
Cuando recibi esa llamada, en un principio no reconoci la voz, oi el nombre y no
pude recordarlo. Hasta que mencionaste La Tierra. Aquella Tierra inolvidable, que
todavia, luego de transcurrir veinte afios, no me deja conciliar el sueno. Cada vez
que cierro los ojos, horrores inimaginables ingresan de la oscuridad y actuan en el
escenario de mi mente, llevandome a un abismo que me aferra al borde de la
locura. En las noches me descubro con el sudor ahogando cada uno de los poros
de mi piel, mientras mi garganta lucha por desalojar el terror de un suefio con un
grito que muere en la incapacidad de mi conciencia.

Y ahora nos encontramos de nuevo, en la misma taberna que antes, sentados
frente a la botella de trago, mirandonos a los ojos, cada uno esperando a que el
otro comience a hablar. Un raro aire se respira en el ambiente. EI humo de los
cigarrillos se acumula alrededor de la lampara, la cual — por cierto — no alumbra
demasiado. Mejor. No quisiera que alguien viera la cara de muerto viviente que
tengo en este momento. Estoy palido como un cadaver. Te miro y no entiendo
como llegamos de nuevo aqui. Es increible que esta situacion se repitiera. Todo
estaba previsto, todo menos esto. Y ahora te veo y no sé que decir. Ninguna idea
logra formarse en ese hervidero que tengo por cabeza. Entonces te paras, las
manos en los bolsillos, y comienzas a hablar. Al principio no logro entender lo que
dices, el terror no me deja entender el significado de las frases que salen de tu
boca como serpientes venenosas. Me miras y afortunadamente entiendes el
estado en el que me encuentro y me das un momento de respiro. Me sirvo un
trago doble de vodka y me lo tomo de un golpe. Trato de encender otro cigarrillo
con manos temblorosas, intento con un fosforo, pero se apaga. Una luz me ilumina
la cara y veo que me ofreces tu encendedor. Aspiro profundamente el humo vy
cierro los ojos. Entonces comienzas a hablar de nuevo. Tus palabras abren
puertas herrumbradas en mi cabeza, poco a poco comienzo a entender lo que
dices. Y los recuerdos, que eran sélo vagas formas terrorificas que no me
permitian dormir bien, toman dimensiones desproporcionadas y afluyen en tal
cantidad que terminan por aterrorizarme e infundirme mas miedo. Paras de habilar,
me miras con firmeza en los ojos y me dices la frase que no queria escuchar en
toda mi vida:

— Tenemos que regresar.

— ¢ Tenemos? — Trato que mi voz se mantenga normal, pero al final de la
palabra, sube en un desesperado y desafinado crescendo y se corta
abruptamente. Tomo aliento y lo intento de nuevo. — Yo no tengo ninguna
obligacion en ir de nuevo. Ni siquiera lo voy a pensar. jMi respuesta es no, No,
NO!
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Me miras fieramente, pero no dices nada para convencerme. Ni siquiera lo
intentas y eso me asusta. No eras asi. Entonces si esta pasando de nuevo, ahora
estoy seguro. Pero no quiero, no quiero, no quiero...

— Entonces iré solo. — Me miras con firmeza, pero tus ojos parecen asustados
y totalmente perdidos. — El que esta ahi, es mi hermano. — Me atraganto de
horror, pero no levanto los ojos. Si lo hago, me rendiré. Después de un pequefio
silencio, continuas: — Fuimos quince guardianes. Ahora quedamos dos. — Tus
ojos se clavan en los mios. — Tu y yo.

En el momento que me miras, pierdo el control. Me enfurezco. La mesa salta
por los aires, te agarro por las solapas de tu chaqueta deportiva, y te atraigo a mi:

— ¢ Quién fue el desgraciado que lo inicié de nuevo?

Callas y al mirarte, no sin sorpresa y con horror, entiendo que fuiste tu. Te
suelto y busco lentamente el asiento. Aparto al mesero que acude en tu ayuda,
pensando que estoy borracho y voy a iniciar una pelea. Le digo que estoy bien,
que no pasa nada, pero no es asi. jMaldita sea! jNo es asi!

— Tenia que visitarla. No podia vivir tranquilo sin saber si estaba bien.

— jldiota! {Si nosotros arriesgamos nuestros pellejos para que estuviera bien!
Millones arriesgaron sus vidas y miles la perdieron. Ella también arriesgo la suya,
como todos... Tenia que estar bien...

— iY lo estaba! jMaldicion, lo estaba! Yo fui con Jorge para verla, no mas.
Estaba bien. Ella me contdé que todo estaba bien desde que nosotros nos fuimos.
Cuando Jorge y yo nos ibamos, fue que todo se vino abajo.

Lentamente, en mi mente empieza a formarse una idea, una idea que al
principio deshecho, porque la considero imposible, pero los hechos saltan a la
vista.

— Tu fuiste el que lo causaste. jRompiste el equilibrio!

Me miras, al principio sin comprender. Después, poco a poco comienzas a
entender lo que digo y tus ojos se abren mas y mas. Las rodillas te fallan y te
dejas caer como un fardo viejo en el asiento.

— ¢Qué fue lo que pas6é? — Te pregunto cansadamente y comprendo que no
estas en condiciones de responder. No todavia, pero lo estaras, lo diras.

Asi, pasan varios minutos en los cuales alcanzo a fumar dos cigarrillos,
prendiéndolos uno directamente del otro. Tu, tomas vodka como desesperado,
intentando ahogar en el alcohol la preocupacion por tu hermano, tu verglienza y
aun mas, que todavia no ha sucedido, pero sucedera. La culpa de las muertes, de
las miles de muertes de las que seras responsable si volvio a empezar. Millones
de almas perdidas por nada, sin saber, sin poder predecir si tu alma o la mia sera
una de aquellas perdidas para siempre en la oscuridad...

— ¢ Recuerdas como se inicié? Es decir, — afiado precipitadamente — cémo
empez6 cuando fuimos los quince.

— No fuimos los quince. Nosotros llegamos después. Después de los otros
diez. Ellos ya estaban atrapados ahi. Y nosotros los seguimos como estupidos
borregos. jMALDICION!

Ese grito me desgarra el alma y en ese momento recuerdo. Lo recuerdo como
si pasara ayer y no hace veinte afios. Como si dentro de mi cabeza se encendiera
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una gigantesca pantalla y comenzara a transmitir una pelicula de horror, una
pelicula que se titulaba...
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El dia era especial en muchas maneras. Era el final de los examenes de la
universidad, habian entregado las notas y yo estaba contento porque habia
aprobado todas las materias. No con un excelente, pero las habia aprobado y era
lo que importaba. El Efecto del Nifio estaba calentando la ciudad de una manera
increible y daba la impresion de que me encontraba en la costa o en algun lugar
del trépico y eso me encantaba. El hecho de que por ese efecto se secaban las
reservas de agua de la ciudad y que se perdian las cosechas y el ganado moria
de hambre, no me importaba. Sabia que no me afectaria, no demasiado. También
era viernes, dia en el que nos reuniamos con mis amigos a salir a tomar unas
cuantas cervezas, bailar y divertirse hasta el cansancio o hasta que la policia
cerrara el local por la ley zanahoria'. Hoy se cumplia un afio de tener a Sandra
como mi novia y cualquier cosa podia pasar. En fin, era uno de los pocos dias del
afio cuando todo es perfecto y salia mejor de lo planeado.

La universidad estaba repleta y el bullicio de los estudiantes, emocionados con
el ultimo dia, confundia a las personas no acostumbradas. La mayoria estaban
felices, sin embargo se veian caras alargadas, otras con lagrimas, y muchos
jévenes con los pufios rojos, hasta sangrando en algunas ocasiones, por
desquitarse con las paredes del recinto al conocer los resultados del semestre.
Afuera, el bullicio era mas alto. Los estudiantes ya empezaron la celebracion y
muchos de ellos se encontraban bastante borrachos, sin importar que hasta ahora
fueran las tres de la tarde. La musica salia en gigantesco volumen de los
diferentes locales y automdviles aparcados cerca del claustro, entrechocaba entre
si, se mezclaba con la feliz algarabia comun creada por los cientos de estudiantes
y se elevaba espantando a las palomas, habituales residentes del lugar. El olor a
cerveza y aguardiente impregnaba el ambiente y todo eso junto, creaba esa
ocasion especial para bailar, divertirse, olvidar los problemas y dejar que el
impulso, encerrado durante mas de cuatro meses, actuase a su voluntad y que la
razon descansara un poco. Si el arrepentimiento venia, lo haria después, en la
manfana, junto con la descomunal resaca. Todo eso no importaba en el momento.
Lo importante era desahogarse y dejarse llevar. Dejarse llevar. Aprovechar el
momento.

Cuando divisé a mis amigos de siempre, corri a su encuentro, impaciente por
dejarme llevar por esa locura. En total eran cuatro. Juan José era alto, robusto,
con un porte militar y aire de inocencia que siempre inspiraba confianza. Presté el
servicio militar obligatorio y parecia no recobrarse de la experiencia. Era un
estudiante promedio, queria aprender, pero tenia dificultades para ello. Lo saludé
por el apodo: JJ. Después estaba Heitter. Era bajo. Media poco mas de metro con
cincuenta y, a pesar de tener ya mas de veinte afos, tenia una cara tan joven que
cualquier persona que no lo conociese le daria menos de dieciséis. Ese hecho

1 Ley que ordena cerrar todo expendio de bebidas alcoholicas, incluyendo las discotecas, a partir de la 1:00
a.m. N. del A.
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dej6 de importarle hacia rato, pero nosotros acostumbrabamos molestarlo al
respecto. Heitter era un tahur empedernido y, cuando no estaba estudiando o en
la casa, siempre se le encontraba en el casino, apostado a unas veinte cuadras de
la universidad. Me debia plata en ese momento y aproveché la ocasion para
realizar el reclamo. De inmediato, sacdé un fajo de billetes del bolsillo y nos
comunico, con aire de confidente, que gané mucho dinero jugando black jack la
tarde anterior. Andrés se encontraba al fondo, sentado en el andén, tomando una
cerveza, calladamente. No tenia porque preguntarle el motivo de su estado de
animo: habia perdido el semestre. Su aficion al billar le costé el semestre. No
quise molestarlo por el momento. Sabia que hablariamos después. Faltaba
Miguel, quien por virtudes de su mal genio y las ganas de hacerse notar ante todo
el mundo, era el ultimo en salir del salén. Llegé cinco minutos después.

Cuando los cinco estuvimos reunidos por fin, nos lanzamos de cabeza a ese
ritual de fin de semestre que se desarrollaba frente a nosotros.
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II

Eran mas de las nueve de la noche cuando por fin, después de convencer a JJ
a que soltara por las buenas la botella de cerveza vacia y dejarlo con Heitter en el
casino, decidi emprender rumbo a casa. Tenia una cita con Sandra y no podia
faltar. Quedamos en ir a la Zona Rosa a celebrar nuestro aniversario y quizas algo
mas... Me encontraba con el animo en alto, pero la presencia de Andrés en el
carro, con su cara larga y el inusual silencio que provenia de él, no dejaban que mi
cara expresase mis verdaderos sentimientos.

— ¢...y entonces qué va hacer? — Le pregunté a Andrés, mientras conducia
por la Avenida Circunvalar, hacia el norte de la ciudad.

— Supongo que ponerme a trabajar. — Respondio él, con aire cansado. Miraba
por la ventana y estaba bastante asustado. No sabia como reaccionarian en su
casa ante la noticia. — Y pediré el reintegro, claro.

— Lastima, hombre. — Miguel estaba en la parte de atras del carro y se
encontraba medio dormido, pero atento. Era una peculiaridad de él: asi estuviese
dormido, podia mantener una conversacioén sin perder el hilo. — Va a perder todo
un afo. Nosotros lo adelantaremos por dos semestres.

— ¢ Y cree que no lo sé? Y eso si me dan el reintegro. — Andrés se encogi6 de
hombros y abri6 la ventana. — Necesito aire.

Hubo un silencio largo que ni siquiera el éxito del momento, que transmitia la
radio, disipd. Comprendia de sobra lo que sentia Andrés, ya que en el primer
semestre me ocurrio algo semejante, pero me salvé gracias a las buenas
relaciones que tenia con una de las profesoras, quién me permitid volver a
presentar el examen, aunque esto no estaba en el reglamento. Nadie se enter6 de
ello, ni siquiera mis amigos. Sin embargo, cuando supe la noticia, imaginé con
claridad la reacciéon de mis padres y senti miedo y vergienza. Entendia lo que
pasaba en este momento por la cabeza de Andrés, pero no se me ocurria una
forma de calmarlo. Conocia bien a sus padres y sabia que sus miedos no eran
infundados.

— Bueno, hermano, — Miguel abrié su bocota para no cerrarla, — creo que
esta jodido. Endemoniadamente jodido... — Concluy6 con aire de filésofo.

— ¢ Y cree que no lo sé? — Exclamé con rabia Andrés vy, por la entonacién de
su voz, supe que estaba al borde del llanto. Tenia que cambiar de conversacion
de inmediato, antes de que Andrés decidiera dar rienda suelta a su frustraciéon y
miedo, y se descargara con Miguel, quien, la verdad sea dicha, se la estaba
buscando.

— Bueno, entonces al fin jvamos a jugar o no? — Pregunté, desviando la
conversacion a otro tema.

Los juegos rol eran nuestro pasatiempo preferido. JJ y Heitter nunca gustaron
del juego. Uno preocupado por el estudio; el otro, por vivir en el casino. Sin
embargo nosotros tres éramos fanaticos y pasabamos horas perdidos en
fortalezas, castillos, bosques; luchando contra bestias salvajes y monstruos;
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rescatando bellas doncellas y tesoros inimaginables, ocultos en laberintos,
guardados por dragones mitologicos.

— jClaro que si! — Por fin los ojos de Andrés se iluminaron ante la perspectiva
de olvidar el mundo real y volver a la vida de su paladin. — ; En la casa de quién?

— Creo que en la mia, esta vez. — Miguel abrié por fin los ojos y se senté. El
también se sentia excitado por el plan. — Es mi turno. — Desgraciadamente,
como el juego requeria gran tiempo y espacio, rotabamos los turnos.

— Quedamos en que Andrés iba por el desierto, con la nifia en los brazos, para
llevarla a la ciudad de Mirros. — Comencé a refrescarles la memoria, para no
perder tiempo en preparativos.

— Si. Estoy en las afueras de la ciudad tratando de evadir a los soldados que
me estan buscando... — Confirmoé Andrés.

Entonces, recordé a Sandra y nuestra cita a las diez y media. Sopesé con
cuidado: novia-juego. Tenian la misma importancia y no sabia qué hacer... Sin
embargo, la palabra ANIVERSARIO se ilumin6é en mi cabeza.

— Lo siento, amigos. — Dije, con verdadero pesar. — Hoy no puedo. — Y
rapidamente me expliqué.

— Vaya... — Dijo Miguel despectivamente, luego de lanzar un prolongado
silbido. — Lo tienen amarrado, viejo. Esta jodido...
— Si tuviera novia, creo que estaria igual. — Le respondi de mala forma vy

apreté los dientes.

— Creo que Enrique tiene razon, Miguel. — Dijo Andrés. — Dejemos el juego
para mafana...

— Eso si usted esta vivo... Para mafana... — Meti6 otra vez la lefia al fuego
Miguel.

— jCallese, de una vez por todas! — Exclamé. — En lugar de joder la vida a
los demas, deberia pensar en una forma de ayudar...

Miguel se tomé su tiempo en contestar:

— Esta bien, Enrique. — Dijo apaciguante. — Mejor pensemos en qué vamos
hacer mafana.

Todos estuvimos de acuerdo, por primera vez, con la idea de Miguel.
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Tres meses después, Andrés vivia en un apartamento, rentado en el centro de
la ciudad. Sus padres no le perdonaron su fracaso y mucho menos la expulsion de
la universidad. Simplemente, le entregaron dinero y dijeron que de ahora en
adelante se valdria por si mismo.

Con ese dinero, Andrés rentd el apartamento y comenzé a trabajar como
empacador en un almacén de cadena. Lo que ganaba, alcanzaba para pagar el
alquiler y comprar los alimentos necesarios para vivir decentemente. Nosotros
ayudabamos como podiamos, pero con discrecidon, ya que conociamos su
temperamento. Ahora teniamos un sitio para reunirnos a jugar con tranquilidad. El
apartamento era el rincon ideal. Sin embargo, notamos que el interés de Andrés
por Calabozos y Dragones decayd. Al ser expulsado de la universidad y de la
casa, él habia recibido dos golpes terribles que no podia o0 no queria superar. Se
sumergia cada vez mas en la autocompasion y perdia interés por la vida poco a
poco. Estabamos desesperados por él. Pero, ;como ayudar a una persona que no
quiere ser ayudada? El sélo queria hundirse. Y no econémicamente - Andrés no
era estupido ni suicida - su lado espiritual, su moral desparecian y nosotros nos
dabamos cuenta de ello.

Un dia, cuando solo faltaba Andrés en el grupo, nos preguntamos ¢ qué hacer?
¢,Coémo revivirlo? JJ, después de mirarnos largo y tendido, sin pronunciar palabra,
por fin abrid la boca:

— Tal vez deberiamos llevarlo a un ppsicélogo. Yo también tuve problemas y
uno me ayudo a salir de ellos.

— iSi, claro! — Se burl6 Miguel. — Vamos y le decimos: Oiga, hermano,
creemos que esta loco y que deberia ver al loquero. jSi quiere, lo llevamos donde
uno! jJa, ja, ja, ja!

— No de esa forma. — Traté de ayudar a JJ, puesto que la idea me parecio
buena. — Deberiamos encubrir el hecho de que es un ppsicologo.

— ¢ Y como lo hacemos? — Miguel parecia dispuesto a no dejarse llevar por la
idea. Heitter daba vueltas por la habitacion, realmente absorto. De repente se
detuvo y, con timidez, comenzd a hablar:

— ¢ Ustedes recuerdan que Andrés siempre se interesé en la hipnosis? —

Cuando obtuvo nuestra confirmacion continu6. — Bueno, ustedes saben el
problema que tengo yo con el juego. Aunque soy adicto ahora, antes era peor.
Mucho peor.

— j¢,Peor?! — Miguel casi se cae de la silla por la sorpresa, pero se incorporo
y, conteniendo la risa, dijo: — Si usted lo unico que hace es jugar. ;Cémo puede
ser eso peor?

— jPues si! Yo era peor de lo que ustedes se imaginan. jSi! Paso mucho
tiempo en el casino, apostando, pero tengo mi limite. En cambio antes, — Heitter
parecié estremecerse ligeramente y bajo el tono de la voz. — Antes yo robaba.
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Ahora sélo juego con el dinero que yo mismo me gano, pero antes yo robaba para
jugar.

Un largo silencio se impuso en la habitacion. Nadie esperé una confesion de
semejante magnitud y ahora repasabamos mentalmente aquellas cantidades,
pequenas cantidades de dinero que desaparecian de nuestros bolsillos o
mochilas. Formabamos un circulo, sentados alrededor de la habitacion y Heitter se
encontraba en la mitad, bajo las miradas acusadoras de sus compaferos. Y
aunque sabiamos que el paso dado, la confesion realizada, afectaria nuestra
relacion, también estabamos al tanto de que al hacerlo, demostraba en verdad el
cambio efectuado en él.

— Bueno, y eso ¢ qué tiene que ver con Andrés? — Pregunté JJ, sin mirar a
Heitter.

— Mucho. — Heitter parecié recobrarse y hablé con mas fuerza. El peor
momento habia pasado. La revelacion estaba hecha y no tenia nada mas que
temer. En realidad, sinti6 como un peso, llevado durante largo tiempo sobre sus
hombros, caia, dejandole una hermosa libertad para actuar, sin tener nada que
ocultar ante nosotros. — Después de que robé en la casa una gran cantidad de
dinero y mis padres lo descubrieron, me enviaron con un psicélogo. Me ayudé a
superar en parte el problema. Lo curioso, es que él aplicaba la hipnosis y la
autosugestion para ayudar a sus pacientes, tal y como lo hizo conmigo. En este
momento, todavia estoy asistiendo al tratamiento y podria hablarle acerca de
nuestro problema. El sabra que hacer.

— Y ¢no lo echaron de la casa, hermano? — Pregunté Miguel siempre
conteniendo la risa. — Porque eso es lo que yo haria si...

— No mas, Miguel. — Respondié Heitter. — Me dieron una oportunidad, eso es
todo. Creo que todos los padres deberian hacer lo mismo.

Pensé que ese ultimo comentario iba dirigido mas a los padres de Andrés que
a Miguel y mentalmente estuve de acuerdo con Heitter.

— Pero entonces ¢,qué? — Pregunté JJ, alisandose nerviosamente el cabello.
— ¢ Lo llevamos con el psicologo?

— Creo que seria lo ideal. — Dije. — De hecho, a mi me encantaria que me
hipnoticen.
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