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AMISTAD 

Me encuentro acostado. Mantengo mis ojos cerrados, queriendo retrasar el 
inevitable momento del encuentro con el mundo de Xillen. Escucho voces. 
Reconozco la tuya. La voz femenina se clava en mis oídos y cierro los ojos con 
mayor fuerza. Acabo de reconocer a Xillen. Está viva y, al parecer, se encuentra 
bien; pero no logro escuchar bien la conversación. Me levanto con lentitud. Bajo 
los pies al suelo y me siento en el borde de la cama, con las manos apoyadas 
sobre el cubre lecho. Mantengo la cabeza baja, y fijo la vista en el piso. Todavía 
no quiero levantarme. Sé que Xillen sabe de mi llegada. Camino hasta la puerta y 
pongo la mano en el picaporte. ¡Por Dios! Si supieras el tremendo esfuerzo que 
me cuesta girarlo. Tengo que reunir toda mi fuerza de voluntad para cruzar este 
último obstáculo e ir a enfrentarme con la realista irrealidad que se encuentra 
detrás. Enfrentar a Xillen, después de tantos años. Mirar el pueblo y recordar los 
momentos, caras y lugares en fracción de segundo.  

Y lo giro.  
Dos rostros conocidos me miran sin sorpresa. Por tu expresión deduzco que no 

esperabas menos de mí. Sabías que de una u otra manera yo estaría ahí, como 
había ocurrido en más de una ocasión. 

— Bienvenido de nuevo, amigo mío. — Dice Xillen y la mejor de sus sonrisas 
cruza su hermoso rostro. 

— Hola, Xillen. 
— Ha llegado el momento para un nuevo enfrentamiento. 
— Lo sé. 
— Más esta vez, las fuerzas se encuentran equilibradas y mi papel de imparcial 

persistirá. 
— ¿Qué quieres decir con esto? — Pregunto sorprendido y te miro. 
— Tan sólo hay dos guardianes enemigos y otro tanto de ustedes. Y este 

enfrentamiento no es el final. Muchos son los que nos depara el futuro, más este 
es impenetrable y nadie puede decir lo que nos concede el mañana. 

Y entonces me doy cuenta de la expresión de tu cara. Me doy cuenta de todo el 
dolor que debes sentir. Y tus ojos... Esta expresión tan sólo la vi en el entierro de 
JJ. Nunca más esa expresión cruzó por tu cara, y ahora...  

Ahora, la muerte de tu hermano pesa sobre tu conciencia, igual que otras 
tantas muertes sobre la mía. Quiero expresar con mi mirada cómo lo siento, por 
que no soy capaz de decirlo con palabras. Ninguna palabra puede expresar todo 
el dolor que debes sentir en este momento y ninguna podrá acercarse, aunque 
sea un poco, a “lo siento, amigo”. 

Me indicas con un ademán que no tiene importancia. Que estás acostumbrado 
al sacrificio y a la muerte, pero esa demostración de fortaleza tan sólo muestra la 
débil realidad que se esconde debajo... 
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I 

¿Quién en su sano juicio, realizaría las proezas que ella y yo logramos?  
Nadie.  
Sólo nosotros dos nos enfrentamos a varios ejércitos en distintas batallas. Mi 

cuerpo, lleno de cicatrices, unas internas y otras externas, se había fortalecido. 
Mis músculos empuñaban ahora una espada, con una sola mano, sin ningún 
esfuerzo. Ella, al contrario, no cambió ni un ápice. Seguía siendo femenina, las 
quemaduras de su brazo desaparecieron como por arte de magia, sin dejar 
siquiera una mancha que asemejase una cicatriz.  

A pesar de correr como locos durante dos días al frente de nuestro ejército, 
persiguiendo al derrotado ejército romano, con nuestras huestes galas, no 
sentimos cansancio hasta derrotarlos por completo y, en una sangrienta fiesta 
bárbara, cegados por la ira, el olor acre de la sangre y rodeados de muerte por 
doquier, clavamos la cabeza del César en una estaca, en medio de nuestro pueblo 
y bailamos alrededor, regocijándonos cuando alguna gota de sangre de su 
destrozado cuello caía sobre nuestras cabezas.  

Sinceramente, me aterro al pensar lo loco que me encontraba. Sediento de 
sangre, buscando a Heitter entre los cuerpos destrozados en el campo de batalla, 
esperanzado que tal vez en esta ocasión, quizás ahora, lo encontraría tendido en 
medio de un charco de sangre, mezclado con orina por su propio miedo. Lo 
buscaba desesperado, por que de alguna manera intuía que él era el jefe de todos 
ellos, y con su muerte, la paz volvería a mi corazón y tal vez regresaría a mi vida 
normal en la tierra.  

Pero, ¿era una vida normal la que me esperaba?  
Había madurado entre matanzas. Matando para sobrevivir. Sintiéndome vivo 

cada vez que mi espada atravesaba con un quejido desgarrador un cuerpo y 
danzando una victoria salvaje a los pies del caído.  

No.  
Mi vida jamás volvería a ser igual. Cuando jugábamos Dungeons, nunca 

imaginamos el horror de una lucha a muerte. 
Nunca... 
 
Hacía mucho tiempo que dejé de pensar en mis amigos. Mientras que ellos 

todavía se encontraban atrapados en el dolor, esperando el entierro de JJ, para mí 
pasaron años. Décadas debatiéndome entre la muerte, para no terminar como 
nuestro caído amigo y tratando de evitar, a toda costa, un nuevo sacrificio de 
Miguel, pues de lo que estaba seguro, era de que agobiado por el dolor y la culpa, 
era capaz de enfrentarse él sólo a un ejército entero sin ninguna preparación.  

Si algo aprendí en estos años, es que nada se realiza sin una táctica, sin una 
preparación adecuada, sopesando la fuerza del enemigo y pensando en las 
debilidades, tanto tuyas como las de ellos. Ya había perdido la noción del tiempo. 
Tan sólo sabía que cuando salía el sol, era un nuevo día de muerte, de llamas y 
humo que ocultaban el sol y el grito desgarrador de la tierra despertaba una 
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angustia tal, que provocaba colgarse del árbol más cercano. Y cuando llegaba la 
noche, dormía con un ojo abierto, porque no sabía en que momento me iban 
atacar. No sabía si ese crujido furioso de una rama, era el viento que la derribaba, 
o era una trampa mortal que estaban montando nuestros enemigos.  

Pero teníamos que estar preparados para todo.  
No podía darme el lujo de perder una patrulla, porque su centurión se quedó 

dormido y no distribuyó bien la guardia. Tenía que pasar revista cada dos horas, 
personalmente, porque aprendí a desconfiar de los que me rodeaban. Incluso, un 
día dudé de las capacidades de Xillen, hasta que ella me salvó de una muerte 
segura a manos de un legionario enfurecido.  

Xillen se convirtió en mi ángel de la guarda, desde que había llegado a aquel 
paraíso llamado infierno. Desde que había entrado en esa luz, me quemaba entre 
sus llamas y mi espíritu se convirtió en carbón. De no ser por Xillen, por su amable 
sonrisa, por su porte digno y su efectiva manera de calcular el tiempo en que 
deberíamos atacar, cómo debía comportarme, frenándome cuando gritaba a algún 
soldado sin motivo; ese carbón se convertir en piedra y, ¿quién sabe? tal vez 
terminaría muerto por mis propias tropas.  

...Pero ellos me querían... 
El tiempo transcurría velozmente y ninguno de nosotros envejecía. 

Aprendíamos más de las batallas, hablábamos un sinfín de  idiomas, nuestros 
cuerpos se desarrollaban al estilo de Conan, pero también lo hacían las armas de 
ataque. Presentía que en algún momento, nuestras espadas de bronce serían 
reemplazadas por el acero. Después, pelearíamos utilizando arcabuces, 
mosquetes y cañones, porque el hombre es un animal gregario; e inventa las 
cosas para su propia destrucción, quizás para evitar ese gregarismo. Y rezaba 
todas las noches, pidiendo a Dios, pidiendo a todos los dioses existentes y por 
existir, que todo esto acabase antes de la época de Einstein. No quería llegar más 
allá de mil novecientos cuarenta y cuatro, porque en ese momento no habría 
ganadores ni vencedores. Tan sólo dejaríamos de existir, envueltos en una luz 
blanca, transparente, que con su calor consumiría tanto justos como pecadores y 
el Universo terminaría tanto aquí, como en la Tierra.  

 
Xillen me explicó que, aunque nuestras batallas transcurrían durante las 

épocas importantes de nuestra historia, el hecho de que venciéramos en ofensivas 
que se habían perdido, no repercutirían en la tierra. Más la eliminación de las 
almas de este mundo sí, porque al morir el hombre o cualquier otro ser de 
cualquier planeta, no tendría a donde ir. 

Tal vez por eso, envuelto en una ciega furia contra mis enemigos, los quería 
exterminar antes de que llegáramos a la era atómica, porque había aprendido a 
conocer a Heitter. Sabía como pensaba y presentía que él lo haría todo para lograr 
sus metas. Inclusive su propia destrucción. No sé si Heitter estaba loco. Sé que 
era metódico y todo lo que él hacía tenía un plan, una organización. Incluso, 
convirtió sus derrotas en victorias y en la batalla entre Cesar y Pompeyo, casi nos 
destroza. No puedo negar que cabalgar al lado de ese estratega militar, después 
de haberlo matado y bailado al lado de una fogata frente a su cabeza, me daba 
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escalofríos. Pero tengo que reconocer, que de no ser por él, tal vez estaríamos 
muertos, porque él logró lo que no se nos ocurrió ni a Xillen ni a mí. Julio Cesar 
logró sacarle el jugo a la derrota y, convirtiendo la retirada en avanzada, se internó 
en tierra enemiga destrozando todo a su paso y luego, dando media vuelta, 
pulverizó los ejércitos de Pompeyo. Nosotros tan sólo fuimos sus oficiales 
Fantasmas de un pasado que él no sabría reconocer. Más, cabalgando a su lado, 
aprendimos mucho de la estrategia militar, y las lecciones que él nos impartía 
antes de cualquier movimiento, nos salvaron el pellejo en más de una ocasión, 
después de nuestra partida de esa época. 

 
Pero llegó el momento de detenerme. Estaba harto de tanta sangre y, aunque 

ya no tenía que correr a vomitar después de cada batalla, viendo desfilar delante 
de mis ojos rojos los rostros de todos los que había asesinado, y los que 
intentaron asesinarme; quería descansar. Además, se acercaba el momento del 
entierro de JJ. Tenía que regresar a verlo, aunque no sabía si reconocería a mis 
amigos, después de tantos años. Físicamente, por supuesto; mentalmente, se 
encontraban años luz de mí. Con estos años me convertí en huraño. Una persona 
a la que le era indiferente matar o morir, una persona que sólo esperaba el día en 
que acabase todo, de una manera o de otra. 

Entré en la habitación de Xillen, sin tocar. Me acostumbré hacerlo, pues de 
alguna manera sabía que siempre la encontraría vestida y lista para escucharme. 
Al principio tenía cierto pudor y tocaba cada vez que entraba, esperando escuchar 
pasos apresurados, buscando una tela con que cubrir su cuerpo, pero con 
desagrado descubrí que ella no tenía la necesidad de bañarse. Al fin y al cabo, 
ella era más antigua que el polvo y su presencia pasaba inadvertida para ella, 
tanto como para mí era verla siempre limpia y aseada. 

— Hola. — Dije y me senté sin pedir permiso. Nos conocíamos tan bien, que no 
había necesidad de ello. 

— Así que por fin has decidido regresar, amigo mío. Eso es bueno. 
— Sí. Si he calculado bien, llegaré al mediodía del entierro. — La miré con 

cierta tristeza. — Estoy asustado. No sé cómo reaccionarán cuando les cuente 
que estuve aquí tanto tiempo. 

— Si tu corazón está limpio y puro, y tienes la conciencia tranquila, no habrá 
motivo alguno para que te arrepientas o sientas miedo. En este momento te 
encuentras en una encrucijada. Porque ahora tendrás que superarte más de lo 
que alguna vez lo hicieras. 

— ¿Qué quieres decir con esto, Xillen? 
— Tu mente ha madurado, mientras que tu cuerpo no. Cuando regreses, 

encontrarás ilógicas algunas cosas que puedan realizar tus compañeros. Tal vez, 
hasta puedes llegar a repudiar ciertas acciones que ellos tomen.  

La miré con extrañeza. Como siempre, no entendía ni una palabra de lo que 
hablaba. Pero sabía que todo lo que ella decía, tendría sentido para mí, tarde o 
temprano. 
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— Recuerda que tienes la mente de un hombre que se acerca a sus cincuenta 
años, amigo mío. — Continuó ella, al ver la expresión de mi cara. — Mientras que 
ellos todavía se encuentran al principio de sus dos decenas.  

La miré con cierta tristeza. Me levanté y comencé a caminar alrededor de la 
mesa. Me acostumbré a ese ejercicio, me ayudaba a pensar. Le daba 
interminables vueltas a una habitación, como un león enjaulado, hasta que alguna 
idea se formaba en mi cabeza. Ella, acostumbrada ya a mi modo de ser, esperó 
pacientemente a que terminara de pensar. 

— Es cierto lo que dices, Xillen. Sin embargo tengo que regresar. Tal vez esta 
sea mi prueba final. — Me detuve y la encaré. — Por lo menos, tengo que ir al 
entierro de JJ. De no ser por él, tal vez no tendríamos esta conversación. Tal vez 
todo lo que conocemos y amamos estaría pudriéndose en este momento en las 
manos ponzoñosas de Heitter. 

— Tal vez... — Ella sonrió y junto las palmas. — O tal vez todo esto ya habría 
tenido un fin más benigno que el que estás imaginando, amigo mío.  

— Pero este no es el hecho. Es mi obligación regresar aunque sea para 
despedirme, porque de lo que estoy seguro, es que cuando regrese de nuevo acá, 
no volveré hasta que no termine todo... De una o de otra manera. 

— No puedo retenerte, pero sí aconsejarte. — Me miró con cierta comprensión. 
— No vayas a desesperar cuando te encuentres en una situación, en la cual tu 
ideal se encuentre comprometido frente a tus compañeros. Ya que ahora tus ideas 
difieren en mucho de las que habían sido al principio. Y aunque el fin no ha 
cambiado, si lo han hecho los medios. Por esto es que te digo, que para tus 
compañeros va a ser difícil comprenderte. 

— De hecho, me es difícil comprenderte a ti ahora, Xillen. — La miré divertido y 
me senté. — De lo que estoy seguro, es que lo que dices se cumplirá, aunque no 
tengo ni la más remota idea de lo que me hablas. 

— No es la mía función el enseñarte a comportarte, comprender y vivir. Tan 
sólo puedo enseñarte la mejor manera de realizarlo o prevenirte si es necesario. El 
camino que elijas depende de ti, amigo mío. 

El silencio fue mi respuesta. Ella tenía razón. Nunca impuso su deseo, ni 
siquiera en una situación desesperada, cuando yo estaba a punto de 
derrumbarme y mandar todo el Universo al diablo, ella únicamente me señalaba 
las opciones para hundirme más o salir airoso; el resto dependía de mí. Ella era 
una verdadera amiga. Te escuchaba, te daba una solución, servía de hombro para 
llorar y te consolaba cuando nadie más se atrevía hacerlo. Siempre se encontraba 
al mi lado, cuando la necesitaba y también cuando no. En ese momento me di 
cuenta de todo el amor que sentía por ese ser. Por esa forma desconocida, 
escondida bajo un disfraz de bellísima mujer, conteniendo todo el conocimiento del 
Universo, más vieja que el polvo y velando por el bien común desde el principio de 
los tiempos. Me encontré mirando ese rostro hermoso, eterno; alumbrado por la 
lámpara de aceite, con sus rasgos saliendo y ocultándose en las sombras; 
sorprendido por la serenidad, comprensión y profundo amor más allá de todo 
alcance posible, que emanaba de ella. 
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— ¿Alguna vez podré ver cómo eres en realidad? — Pregunté, para mi propia 
sorpresa. Tan absorto estaba en mis pensamientos que los expuse en voz alta. La 
miré azorado. 

— Cuando el momento sea propicio y sea necesario lo que pides, se hará. Más 
no puedo asegurarte que lo que veas, sea de tu agrado, si es que puedas percibir 
mi verdadero ser en el momento que yo te lo descubra. 

— ¿Así eres de espectacular? — Encontré lo dicho increíble. — ¿Nubes, 
estelas de gloria, trompetas y todo eso? 

— No, pero eso depende de tu propia realidad. Tu realidad te hace verme tal y 
como lo haces ahora y, cuando yo me presente ante ti en mi verdadera forma, tu 
realidad se encargará de mostrarme como lo has descrito hace un momento u, 
omitiendo esa realidad, podrás ver mi realidad como en verdad es.  

Me quedé con la boca abierta. Si antes no entendí lo que me decía, ahora 
quede totalmente perplejo y confundido. Traté de responder con algo, pero no 
encontré ni una palabra para replicar. Entonces, levanté el vaso y le indiqué en 
silencio un brindis. Ella lo aceptó y tomamos un trago de amargo vino.  
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II 

Era extraño. Me encontraba de nuevo en mi ciudad. Caminaba entre la gente. 
Todo parecía normal, más no era así. Acostumbrado como me encontraba a vivir 
en un bosque, dormir en el piso y considerar a toda persona como un posible 
enemigo, ahora estaba de vuelta y no podía tranquilizarme. Cada peatón, cada 
vendedor ambulante me parecía un enemigo. Los bocinazos de los autos me 
hacían respingar y apoyarme contra una pared, mirando con ojos salvajes 
alrededor. En todo ese tiempo, había olvidado lo que es el olor de la gasolina, la 
contaminación, el griterío de la gente y su indiferencia a lo que ocurre alrededor. 
Ahora añoraba desesperadamente el mundo de Xillen. La guerra me parecía más 
tranquila que el mundo que me rodeaba. Por lo menos ahí yo sabía quién era 
amigo y quién no. Aquí, la gente tenía su rostro cubierto por una máscara. Muy 
pocos mostraban como eran en realidad y la desconfianza se respiraba con cada 
paso, mezclada con el dióxido de carbono. Pero yo estaba aquí no para analizar el 
estado del mundo, sino para evitar que se hundiera cada vez más y más entre sus 
propios avances tecnológicos, destinados para ayudar al hombre, pero que en 
realidad no hacían más que esclavizarlo con cada invento.  

Así que, repuesto de la primera impresión y la oleada de recuerdos, me dirigí a 
la casa de JJ. Por lo menos en ese lugar, rodeado de dolor, me sentiría más o 
menos cómodo. Sé que suena cruel, pero acostumbrado a la guerra y a las 
inevitables bajas, sabía que mi corazón se sentiría más tranquilo. A medida que 
me acercaba a la casa, trataba de imaginar el reencuentro con mis amigos. Para 
ellos nos vimos ayer, pero para mí pasaron muchos años. Llegué a la dirección y 
me senté en la acera. El entierro se llevaría a cabo en la iglesia del barrio y sabía 
que todos se encontraban o iban en camino.  

Miraba la casa y tras esas paredes volaba mi alma, rememorando los 
momentos que pasé ahí con JJ. Los estudios para un parcial o un examen. Las 
interminables horas que nos tomaba hacerle entender algo. Las fiestas en las que 
participamos juntos. Y, a medida que miraba, mi corazón se llenaba con más y 
más odio hacia Heitter. Si él no nos hubiera traicionado, nuestra vida no se vería 
afectada por decisiones tan profundas y dolorosas. La vida de JJ no se perdería y 
no habría ninguna necesidad de mi reclutamiento en el mundo de Xillen, por todo 
ese tiempo. Maldije a Heitter en silencio, mientras mis ojos consumían la pared de 
la casa de JJ. Y teniendo ese muro, compuesto de ladrillo rojo, como un santuario, 
realicé el juramento de detener a como dé lugar a Heitter. Una ansiedad se 
apoderó de mi ser e incapaz de controlarla, comencé a caminar a donde mis pies 
me llevaran. Con cada paso que daba, murmuraba entre dientes mi deseo de 
eliminar a Heitter de una vez por todas. Lo repetía sin cansancio, hasta que la 
frase perdió significado y se convirtió en un conjunto de sonidos que no tenían 
ninguna relación conmigo. Podían ser una canción, una plegaria o una maldición. 
Pero a la larga, no sabía lo que decía. Tan sólo sabía que estaba relacionado con 
la venganza. Tenía la mirada fija en el suelo y caminaba con pasos gigantescos, 
tratando de alcanzar algo que se encontraba fuera de mi alcance, algo que ni 
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siquiera sabía con claridad lo que era, que no podía describir o percibir. Tan sólo 
sabía que se encontraba en algún lado, adelante, y trataba de alcanzarlo de 
cualquier forma.  

Caminaba y caminaba, pasaba de largo a peatones sin siquiera levantar la 
mirada para reconocerlos. Atravesaba carreteras sin importarme que algún 
conductor pudiese atropellarme y ese sería el fin para todo. Quizás eso era lo que 
quería. Acabar de una vez por todas con mis problemas y preocupaciones y 
lanzarme de cabeza a un abismo, en la negrura de la muerte, en su oscuridad; 
para así ser libre de mis obligaciones y responsabilidades. No tener que responder 
ante el mundo por una misión que se me encomendó, sin que yo lo supiese hasta 
que fue muy tarde. Me sentía entre eufórico y asustado. Después de tantos años 
de matar y ver morir, de vagar entre cadáveres y ríos de sangre, de respirar el 
humo de los castillos quemados, mezclado con el olor dulce que producían los 
cadáveres al quemarse; era la primera vez que me encontraba ante la muerte de 
un amigo querido para mi corazón. Aunque su muerte se produjo hace muchos 
años para mí, era ahora que asistiría a su entierro y asumiría mentalmente su 
muerte. Porque ahora comprendía que para reconocer la muerte de un ser 
querido, no es saber el fin de su existencia, sino estar presente cuando eso ocurre 
o ver cuando se echan los primeros puñados de tierra sobre el ataúd y sentir que 
no volverá a estar físicamente contigo. Tal vez, por eso tenía miedo. No sabía si 
tendría miedo, pesar, dolor o cualquier otra emoción frente al ataúd de JJ. Me 
asustaba el hecho de no sentir nada. 

Pero, ¿era posible?  
A mi juicio, sí.  
 
Silencio. Voces apagadas que arrullan el ambiente. Un olor que ninguna pluma 

es capaz de describir. Y negro. Mucho negro. Un ambiente pesado, donde se 
reúnen las plegarias, los ruegos, dolor, llanto, lamento, regocijo, envidia, 
bendición, amor y esperanza.  

La iglesia.  
Camino entre la gente, tratando de reconocer a mis amigos entre esa multitud y 

me sorprendo. La mayoría de la gente que está en el lugar, ni siquiera se 
relacionó, en su vida, con JJ. Unos jóvenes, que reconozco, son de la universidad; 
reunidos en un grupo apartado, mirando con ojos asustados a toda esa gente. 
Más allá, veo a los padres de JJ, sentados en  una butaca, rodeados de un 
montón de parientes — que puedo asegurar — en ese momento no tenían. Todos 
con la cara cubierta por una máscara hipócrita de dolor. Cuando en realidad se 
reunieron para alegrarse del dolor ajeno, de sentirse vivos. De dar gracias que es 
otro y no ellos, el que yace en un ataúd rodeado de flores. Más en toda esa 
hipocresía existe dolor verdadero. El dolor de los padres, de hermanos, de 
verdaderos amigos. De la gente que en ese momento daría todo por estar en ese 
ataúd, en lugar de JJ, sin siquiera preocuparse de lo que eso representa. Gente 
que con sus sentimientos más sencillos, demuestra lo que es el verdadero amor, 
cariño y preocupación por una persona.  
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Pienso en eso y trato de analizar mis propios sentimientos. Y con pesar veo 
que es envidia y dolor. Me gustaría estar en ese ataúd, en lugar de JJ. Me gustaría 
que estuviese vivo y lleno de energía. Que entrase en esa iglesia con su porte 
militar, blandiendo sus descomunales puños y maldiciendo a Heitter por haber 
iniciado el juego de las almas. Más detrás de ese sentimiento, se escondía la 
verdad: quería ocupar su lugar para escapar de esa descomunal obligación que 
me tenía atado. Que oprimía todo mi ser, que me impedía respirar tranquilamente 
y dormir con el sueño de un ser humano normal; y no como un animal al que se le 
da caza. 

Dolor, mucho dolor, cuando veo a JJ en el ataúd. Vestido con su mejor traje, 
los ojos cerrados y los brazos cruzados sobre el pecho. No resisto más, lo veo y 
quiero regresar. Me importa un bledo lo que pase. No quiero que ninguno de mis 
amigos regrese para acabar como JJ. Si tiene que morir alguien, es preferible que 
sea yo. Y en ese momento me doy cuenta que estoy llorando. Las mandíbulas 
apretadas, reduciendo los dientes a polvo, mordiéndome constantemente los 
labios.  

Y lágrimas, silenciosas lágrimas bajan por mi cara y caen en al piso de la 
iglesia, aportando de esa manera, a ese ambiente religioso, un poco de mi propio 
ser. 
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III 

Todo transcurrió como en un sueño. No me percaté cuando llegaron Miguel y 
Andrés. Tan sólo sentí una mano que me apretaba el hombro derecho con fuerza 
y me atraía. No supe quién era. Meramente me dejé llevar por esa fuerza 
misteriosa y descargue en llanto todo el dolor que me oprimía el pecho. El dolor 
por JJ, más todos esos sentimientos reprimidos durante años de matanzas, 
durante décadas de muerte y decadencia.  

Cuando por fin abrí los ojos, vi que era Miguel. Con una mano me sujetaba 
contra su hombro, permitiéndome desahogarme, mientras la otra se encontraba 
crispada en un puño. Su mirada, llena de odio inenarrable, se encontraba perdida 
en el horizonte. La seguí, estupefacto, y muy pronto comprendí lo que ocurría. Al 
fondo de la iglesia, en un rincón, rodeado de tinieblas, estaba Heitter. Nos miraba, 
y su cara no reflejaba ninguna emoción. Una seriedad profunda se había 
apoderado de él. Vestía con elegancia y en sus manos sostenía un ramo de flores. 
Su corto cabello, peinado con pulcritud. En ese momento, juraría que se mofaba 
de nosotros, hasta que vi, a medida que se aproximaba, sus ojos. Reflejaban un 
dolor profundo y real. Se acercó a nosotros y sentí como la mano de Miguel se 
crispaba sobre mi hombro hasta hacerme daño. Heitter nos saludó con una 
inclinación de cabeza y, sin decir nada, dejó el ramo a los pies del ataúd. Se 
inclinó para mirar dentro y su rostro comenzó a cambiar. No sé que emociones 
sentía en ese momento, pero su rostro era el espejo verdadero de su alma y 
reflejaba el cariño que había sentido por JJ, y el dolor que le producía la caída de 
un adversario. La mano de Miguel comenzó a temblar y temí que hiciese una 
escena. Pero, de algún modo increíble, se controló. En ese momento, Heitter se 
dio la vuelta y nos encaró. Nos miró uno a uno y después le indicó a Andrés, quien 
se encontraba atrás, que se acercara. 

— Debieron haber ido con él. — Dijo y me señaló con la cabeza. 
Todos me miraron, tratando de descubrir el significado de esas palabras. Bajé 

la cabeza, pero después de unos segundos de silencio encaré a mis amigos y, en 
pocas frases, expliqué lo que había realizado, pero oculté el verdadero motivo de 
mi presurosa partida. Ellos escucharon en silencio mi apresurada explicación. No 
me reprocharon nada, pero tampoco me felicitaron por ello.  

— Si hubiesen ido todos, tal vez para este momento todo habría acabado. — 
Continuó Heitter. 

— ¿Y? — Preguntó Miguel con ironía. 
— Yo sé que ustedes dos no me entienden. — Dijo Heitter e inmediatamente 

me aisló con esa frase del resto de la conversación. — Si creen que conocen el 
dolor, la pena y el odio por lo que ha ocurrido hasta el momento, están 
equivocados. Ya no creo mucho en lo que dije la última vez que nos encontramos. 
Más no pienso retroceder del camino tomado. — Buscó algo con la mirada y al no 
encontrarlo, nos miró con cierta culpa. — Busquemos donde sentarnos para 
hablar con tranquilidad. — Nos pidió con toda la humildad que se podía permitir. 
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En silencio, seguimos a Heitter. Salimos de la iglesia y entramos a una 
cafetería dispuesta al frente de la iglesia. Cada uno pidió una gaseosa y las 
tomamos en paz, tratando de organizar nuestras ideas y levantar nuestra 
maltratada moral. 

— No estoy aquí como mensajero, ni como cónsul, ni embajador. Vine, porque 
quiero estar con ustedes por última vez antes de nuestro enfrentamiento final. 
Quiero recordarlos como mis amigos y no como enemigos que puedan matarme o 
yo pueda matar en el campo de batalla. Yo los quiero mucho y también quería a 
JJ. Lamento profundamente su muerte y las circunstancias en las que ocurrieron... 

— Puede meterse su lamento en un lugar marrón donde nunca brilla el sol. — 
Interrumpió quedamente Miguel. — ¿También llevará flores a nuestras tumbas, 
hijo de puta? — Miguel no levantaba los ojos y sentía que temblaba como una 
hoja mientras hablaba. — ¡Maldito asesino! Si tuviera una pizca de respeto por 
nosotros, nos diría, por lo menos, a qué bando pertenecía. Si de verdad quisiera 
ser nuestro amigo, no nos embaucaría y JJ seguiría vivo. 

Heitter escuchó esa réplica con suma atención. Sus ojos se concentraron en la 
mesa y sus dedos danzaban nerviosamente por su superficie.  

— Ustedes no entienden absolutamente nada. 
— Sí, lo entendemos. — Entró en la conversación Andrés, quien hasta el 

momento jugó un papel mudo. — Lo entendemos perfectamente. Y no vamos a 
permitir que usted o cualquier otro convierta el mundo en una porquería, que es su 
sueño. 

— No. No voy a entrar en una conversación filosófica con ustedes. No 
llegaríamos a ningún resultado. Lo que es bueno para ustedes, es malo para mí, y 
viceversa. El concepto que ustedes tienen de "buen mundo", no es mi concepto. 
Por ello es que estamos en bandos diferentes. — Respiró profundamente y, con 
un ademán nervioso, se arregló el cabello. — En ese momento cometí un error. 
Era joven e impulsivo, — ante esa frase, mis amigos miraron estupefactos a 
Heitter, creyendo que había perdido la chaveta. Más yo sabía lo que quería decir y 
me concentré en guardar silencio para escuchar cada palabra que él dijese. — No 
valoré lo que es la verdadera amistad y los traicioné para lograr mis propios 
objetivos. No voy a pedirles disculpas por ello. No puedo. Pero quiero ser su 
amigo, porque lo último que uno tiene, aunque se es enemigo, son los verdaderos 
amigos.  

Esta última frase quedó flotando sobre la mesa. Ni Miguel, ni Andrés 
entendieron lo que Heitter había querido decir. Pero yo sí. Ante mis ojos desfiló la 
imagen de Xillen. De no ser por ella, me volvería loco, o quizás, me escondería en 
mi interior, añorando viejos tiempos, viejas caras y amigos, tal y como lo hacía 
Hetter en este momento. 

— Olvídalo, enano. — Dijo Miguel con desprecio. — Ninguno de nosotros es 
amigo suyo. Ha  perdido el derecho a nuestra amistad, en el momento en el que 
nos traicionó. Para nosotros, usted está muerto. 

— ¿Cómo quieres que seamos amigos, Heitter? — Preguntó Andrés. — 
¿Crees que si nos encontramos en el campo de batalla, esto te perdonará la vida? 
O quizás, ¿perdonarás la nuestra? 
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Mis ojos se clavaron en los de Heitter. Pero la negativa estaba escrita con 
claridad en ellos. 

— Olvídalo, viejo. — Dije. — Sé lo que quieres decir, pero no vas a encontrar tu 
respuesta aquí. Como ya lo dijiste, nuestros conceptos son diferentes y por más 
que quieras regresar a lo que has perdido, no lo lograrás. Para ello, tendrá que 
cambiar tú concepción o la nuestra. De resto, seremos enemigos. Te respeto 
porque defiendes tus creencias, pero ese respeto no me impedirá eliminarte si te 
encuentro en la batalla. 

— Lo sé. — Me miró y una amarga sonrisa cruzó su rostro. — No lo podía 
creer, cuando derrotaron al Cesar. Tienes gran potencial, viejo. — Me devolvió la 
palabra. 

— No lo disfruté, si a eso te refieres. — Me armé de valor y solté a bocajarro 
todo lo que sentía por él, por lo que estaba sucediendo y por la suerte que 
corrimos. — Después de cada batalla buscaba entre los muertos, tratando de 
encontrar tu cuerpo destrozado, Heitter. Sé que de alguna manera, eres el 
principal causante de esto. También sé, que al derrotarte, todo se acabará. Por lo 
menos, lo que a nuestra generación respecta. 

— No sé si soy responsable de algo. Lo único que pesa sobre mi conciencia, 
es meterlos en esto. Pensé que llevándolos al reclutador, todo sería de acuerdo a 
mis planes. Pero el desgraciado les dio derecho a escoger, pero a mí... — No 
terminó la frase y ocultó la cabeza entre las manos. 

Andrés y Miguel nos miraban, sin comprender lo que estaba pasando. El 
primero, con un interés e incredulidad. El otro, con un respeto, odio e 
incomprensión que se perdían en lo profundo de sus ojos. 

— A usted también le dio ese derecho, viejo. ¿Por qué cree que la primera vez 
que nos encontramos con ese ser, nuestra primera sesión de aleccionamiento, 
usted se encontraba presente? Recuerde las oportunidades que tuvo para cambiar 
de idea y de bando, y tomar el camino correcto. La segunda sesión, el bar... Pero 
usted ya había tomado su decisión y tenía los oídos cerrados para todo. Ahora 
que hemos crecido, Heitter, tiene otra vez su oportunidad de elegir. Por eso se 
encuentra aquí. Puede cambiar de bando y unirse a nosotros, para acabar de una 
vez por todas con estas batallas. 

Hablé y esperé que ese pequeño discurso llegase a su cerebro. Rogaba que 
con el paso de los años, aprendiera a escuchar lo que se le decía y no ser un 
impulsivo, como lo era décadas atrás. Pero la expresión de su cara me decía que 
todo lo que había dicho fue en vano. Que Heitter seguía siendo Heitter, a pesar de 
madurar en plena soledad durante sólo Dios sabe cuanto tiempo. 

— Siento que piense así. Tiene razón en algunas cosas, pero está equivocado 
en otras. — Se levantó y tiró un billete sobre la mesa. — No debí venir. Nos 
veremos en el más allá, amigos. — Y, saludando al estilo militar, salió. 

Quedamos de una pieza. Aturdidos por esa partida inesperada y ese cambio de 
actitud radical. Andrés y Miguel me miraban, sobrecogidos. Entendieron que algo 
pasó durante mi estancia en el mundo de Xillen. Algo que se les escapaba. Nos 
miramos, entre un pesado silencio. Recogí el billete de Heitter y saqué mi propio 
dinero. Pagué las gaseosas y me dirigí a la iglesia sin decir nada a mis amigos. 
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Estos me siguieron en silencio. Cuando llegamos al altar, deposité el dinero que 
Heitter tiró, en la caja de limosnas, y me arrodillé para rezar. 

Recé por JJ, por Miguel, por Andrés, por mí mismo y, también por Heitter. 
Rezaba por que nuestra campaña llegase pronto a un fin. Rezaba para que 
nosotros regresáramos a nuestros hogares con vida, triunfantes. No me importaba 
matar a Heitter si la situación así lo requería, pero rezaba para que eso no pasara.  
Rezaba por este mundo, por sus habitantes. Rezaba a Dios y demás dioses 
existentes y por existir. Pedía una paz, una paz emocional para nosotros. Una paz 
terrenal. Una paz que no requería de guerras para ser lograda. Una paz que se 
defina como algo natural, donde todos podamos vivir tranquilamente, sin tener 
necesidad de participar en batallas de cualquier tipo.  

Recé durante todo el sermón del párroco de la iglesia. Recé cuando levantaron 
el ataúd y comenzaron a sacarlo, seguido por la multitud y el grito histérico, que 
desgarraba el alma, de la madre de JJ. Recé mientras lo metían en la carroza 
fúnebre, para llevarlo al cementerio, donde sería enterrado. Recé, mientras mis 
compañeros trataban de sacarme de donde quiera que estuviera para que los 
acompañara al cementerio. Recé cuando dejaron de hacerlo y cuando la iglesia 
quedó vacía. Tan sólo el mendigo de siempre, se quedó en su sitio a la entrada de 
la iglesia y, de vez en cuando, cuando veía pasar gente, hacía sonar las monedas 
que tenía en un vaso de plástico.  

¿Cuál era el sentido de desconectarme de lo que ocurría en una plegaría sin 
fin? No lo sé. Ni siquiera sabía si obtendría respuesta alguna. Si mis rezos harían 
efecto en alguien y ese alguien decidiera que hacer la paz era más productivo que 
la guerra. Me levanté con un leve crujido de las articulaciones que quedaron 
adormecidas durante el tiempo que permanecí de rodillas. Y me quedé 
sorprendido. Me encontraba solo. No asistí al entierro de JJ. Por algún motivo, 
esto no me aterró. Simplemente me quedé a rezar, porque de esta manera no 
sería testigo de cómo enterraban a JJ. No escuché los desgarradores retumbes de 
la tierra al chocar con el ataúd. De los histéricos gritos de sus familiares.  

Para mí, JJ seguiría por siempre vivo en mi corazón. 
 
La noche comenzó a caer, implacable. La oscuridad que se avecinaba, me 

recordaba que ya era hora de regresar. Era hora de volver a ella, de regresar al 
mundo de Xillen y llevar a un fin ese enfrentamiento. Se asemejaba a la muerte, 
que llega despacio, sin que nadie se de cuenta, y cuando por fin la persona 
implicada la siente, es demasiado tarde: te rodea por completo. La iglesia se 
sumía parcialmente en esa oscuridad, destrozada en algunos rincones por la 
lúgubre luz de las veladoras. Esa luz creaba sombras que danzaban, al ritmo de la 
llama, en las paredes, obligándome a recordar mis propios sueños, mis propias 
pesadillas.  

Mi propia misión. 
Salí corriendo de ese lugar, maldiciéndome por mi propia debilidad, sin 

controlar el terrible miedo que se apoderó de mi mente y cuerpo en ese momento. 
Corrí a través del aparcamiento, buscando un poco de calor. Un poco de amor y 
de cariño, un poco de comprensión y, aunque suena patético, de lástima. Cuando 



 

 
ANTAGONISMO  Evgeny Zhukov  

104 

el aire fresco penetró en mis pulmones, disipando poco a poco el pesado ambiente 
de la iglesia, me detuve. Traté de ver dónde me encontraba. Estaba más allá del 
aparcamiento. La noche me rodeaba en todo su apogeo. La luna, que antes me 
había bañado con sus fríos rayos, se ocultaba tras nubes negras que cruzaban el 
cielo a una velocidad asombrosa. Entonces, dos figuras se dibujaron entre la 
oscuridad. Dos figuras que caminaban hombro a hombro, con paso firme, y se 
dirigían directamente hacia mí. A medida que se acercaban, comencé a 
levantarme despacio. Los había reconocido...  

Eran Andrés y Miguel. 
 
 
 



 

 
ANTAGONISMO  Evgeny Zhukov  

105 

IV 

El apartamento de Andrés estaba desocupado. Aunque él trasladó los muebles 
a la casa de sus padres y se había establecido ahí por un tiempo indefinido, 
todavía no finiquitaba el contrato de alquiler. Estábamos sentados en el piso, 
formando el mismo círculo, ahora reducido a tres. Ninguno hablaba. Teníamos las 
miradas perdidas en el aire, cada cual sumido en sus propias cavilaciones acerca 
de los últimos sucesos. La luz del amanecer comenzó a entrar lentamente por la 
ventana, alumbrando - primero débilmente, luego con mayor fuerza - nuestros 
rostros. Andrés me miró con cierto rencor y lanzó la pregunta que esperaba desde 
nuestro encuentro con Heitter en la iglesia: 

— ¿Por qué no nos dijo nada? 
Me tomé el tiempo para contestar. Aunque ya tenía preparada la respuesta 

hace mucho tiempo, no conté con la aparición de Heitter y las reacciones de mis 
amigos.  

— No podía permitir que Heitter tomara la delantera. — Al ver que no me 
entendían, traté de explicarme. — ¿Recuerdan lo que se nos dijo? El conocimiento 
es nuestra recompensa. Por lo tanto, el conocimiento es el poder. El poder 
supremo con el que sueña todo hombre, consciente o inconscientemente. Él 
adquirió treinta y ocho años de conocimiento. Eso es mucho tiempo. Tengan en 
cuenta que Heitter, en este momento, es un hombre con la mente de alguien que 
pasa por mucho los cincuenta años, atrapado en un cuerpo de veinte. 

— Entonces, ¿cuál es tú edad? — Miguel lanzó esa pregunta como un desafío. 
Entendía cómo se sentía. Siempre sintió que él era el líder del grupo, y ahora 
resultaba que uno de sus subalternos le tomó la delantera en algo. 

— La edad es lo de menos, Miguel. Lo importante es lo que tienes en la 
cabeza. — Respondí con una evasiva, evitando el enfrentamiento. 

— Heitter lo sabía, ¿verdad? — Preguntó Andrés y se levantó.  
— No lo sé. — Era la verdad, no lo sabía. — Supongo que sí, pero algo salió 

mal para él. Por eso fue a buscarnos ayer.  
— Y, ¿qué clase de conocimiento adquiriste? — Preguntó con ironía Miguel, 

tratando de obligarme a estallar. Pero me acostumbré, en el mundo de Xillen, a 
todo tipo de insultos y amenazas antes de que una batalla estallase. No me dejé 
llevar por su nueva tentativa. 

— Antiguo. — Respondí secamente y enseguida abordé el tema que me 
preocupaba. — Las batallas se llevan a cabo, tal y como lo dijo Xillen, a través de 
toda nuestra historia. La última batalla en la que participé, fue el enfrentamiento de 
Pompeyo y Cesar. Pero el ritmo histórico está avanzando muy rápido. Temo que 
no acabemos con todo esto antes de llegar a la época atómica. — Miguel levantó 
los ojos y me miró con sorpresa y terror. De súbito entendió lo que encerraba esa 
pequeña frase. — Si eso ocurre, conociendo a Heitter, acabaríamos muertos 
todos, sin ningún vencedor. — Terminé, quedamente. 
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— Eso significa que tenemos que  regresar lo más pronto posible. — Andrés se 
volvió a sentar y nos miró, como buscando la aprobación a su propuesta. Miguel 
no dijo nada. 

— Sí. ¿Recuerdan el cálculo que realicé respecto a la diferencia de tiempo del 
mundo de Xillen con este? — Al obtener la afirmativa, continué. — Es cierto. Cada 
segundo que perdemos aquí, es precioso. Heitter ya estará en el mundo de Xillen, 
mientras nosotros divagamos acá. 

— Nada podemos hacer para corregir eso, Enrique. — Dijo Andrés 
quedamente. — Cálmate, estás muy acelerado. Tienes que entender una cosa, lo 
que nosotros perdemos, no afecta en nada a Heitter, siempre y cuando ningún 
guardián se encuentre en ese plano. Tampoco nos afecta a nosotros. Recuerda 
que somos los últimos y Heitter no puede batallar con alguien que no se encuentra 
ahí. 

— Al contrario, Andrés. — Respondí con pesar. — Recuerda que Xillen está 
ahí. Ella es un guardián y por lo tanto, Heitter puede enfrentarla sin ningún 
inconveniente. — Me estremecí ligeramente. Un aire frío recorrió la habitación. — 
Cuando los dejé en la U, y regresé, Xillen estaba a punto de enfrentarlo sola.  

— ¿A Heitter? — La voz de Miguel por fin estaba mostrando algo de emoción. 
— A Heitter y sus huestes. 
— ¿Los derrotaron? 
— Sí, pero a los ejércitos. No hubo bajas entre los guardianes. 
— Se nota que les hice falta. — Miguel comenzó a recuperarse y regresó a su 

estado de superioridad y egocentrismo normal. Se estiró, se arregló el vestido y se 
levantó. — Creo que hemos discutido bastante este asunto. Tenemos que 
regresar para acabar de una vez por todas con este problema. Heitter tendrá todo 
el conocimiento que quiera, pero sigue siendo una cucaracha que no tiene 
palabra, no sabe qué es la amistad y no tiene una pizca de respeto y decoro por 
nadie. Tenemos que eliminarlo rápido. 

Noté que Miguel por fin entendió la necesidad de actuar en grupo. Dijo que 
tenemos, en lugar de su habitual tengo. 

— ¿Cada quién para su casa, entonces? — Preguntó Andrés, y por la 
expresión de sus ojos, adiviné que era lo último que quería.  

— Pues sí, — respondió Miguel. 
— No hay necesidad. — Intervine, tratando de evitar dañar el ego de Miguel y a 

la vez ayudar a Andrés. — Hagámoslo aquí mismo. Todos juntos. 
— La idea no es mala, Enrique. — Comenzó a contrariarme Miguel. — Pero 

tienes que tener en cuenta la reacción de nuestros padres. Al fin y al cabo, 
ninguno fue a su casa esta noche. 

— Pero todos avisamos donde nos encontrábamos. — Estaba decidido a 
enfrentarme a Miguel. No permitiría que por su estúpida necesidad de sentirse 
superior, arruinara la posibilidad de llegar, por primera vez como un grupo, al 
mundo de Xillen. 

— Avisemos a nuestros padres que vamos al cementerio y luego a una misa, o 
algo por el estilo. — Intervino Andrés con timidez, pero con firmeza.  
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Miguel rumió un poco la idea, manteniendo una lucha interna. Pero al fin, 
viendo que éramos dos contra uno, nos apoyó.  


