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EL PRINCIPIO 

Pasaron dos días después de nuestra reunión en ese bar. Luego de consagrar 
la mesa, nos quedamos tomando hasta la una de la madrugada, momento en el 
cual, el mesero nos sacó a patadas del lugar. Aunque todos aceptamos ir, ninguno 
fijó el día o momento exacto para iniciar lo que debía iniciarse. Gracias a Dios, mi 
familia salió de viaje a otra ciudad, por negocios. Me encontraba completamente 
solo y estaba agradecido por ello. Si ellos me vieran ahora: pálido, despeinado, sin 
bañarme y sin comer nada, deambulando por la casa como un fantasma que no 
tiene ninguna intención de abandonar el lugar y no sabe en que ocupar su mente o 
sus actos. Subí a mi habitación y me acosté en la cama, mirando el techo. Una 
idea se formaba en mi cabeza: si el ser dijo que el tiempo no importaba, podía ir 
allá sin ningún problema y demorarme quinientos años y, al regresar, encontraría 
todo igual. Quería iniciar el viaje. Esa era la única manera de acabar, de una vez 
por todas, aquella incertidumbre que me estaba matando.  

Pero tenía miedo.  
El ir ya no me importaba, la decisión se tomó y sólo quedaba enfrentar las 

consecuencias. No quería ser el primero, ni tampoco llegar solo. Sabía que 
necesitaría el apoyo de mis compañeros, tarde o temprano. Y, en este caso, valía 
más temprano que tarde. Sin querer, cerré los ojos y me concentré en la oscuridad 
que enseguida me envolvió. Utilizaba uno de los métodos de relajación que 
aprendí de las cintas del viejo, de nuestro reclutador personal. La calma descendió 
como un manto cálido y tranquilizante, que me arropó de adentro hacia fuera. Las 
ideas dejaron de correr desesperadas en la cabeza y comenzaron a tomar forma y 
enfilarse a una decisión común.  

Quería ir.  
Y necesitaba hacerlo ahora mismo. Sentía que me necesitaban, que me 

llamaban. Y con fuerza, deseé encontrarme en ese lugar, para vencer o morir, de 
una vez por todas.  

La ya conocida luz diáfana me envolvió. Pero en esta ocasión era diferente. En 
esta ocasión, yo no sería espectador. Sería participante. Tenía cerrados los ojos y 
cuando comprendí que el viaje había terminado, los abrí esperando encontrarme 
de nuevo en la nada y con el ser frente a mí, para que comenzara la contienda.  

Sin embargo, me encontré en algo parecido a un cuarto. Un cuarto cuyas 
paredes eran barro endurecido. Una pequeña lámpara de aceite alumbraba 
débilmente la habitación. No tenía ningún tipo de decoración. Me encontraba 
acostado, en algún tipo de tabla, levemente levantada sobre el piso. Me alcé 
lentamente. No comprendía bien donde me encontraba. Esto no se parecía a nada 
de lo imaginado. Esperaba destellos de luz y seres mitológicos e inimaginables 
que me rodearían enseguida, para dar comienzo a una batalla que terminaría, de 
una vez por todas, con mis dudas. Me sentía desubicado. Al frente había una 
pequeña puerta de madera y unas voces alcanzaban a penetrarla y llegar a mis 
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oídos. Con temor, la abrí. Lo que vi me sorprendió y a la vez aterrorizó. Una mujer, 
quien me daba la espalda, conversaba tranquilamente con algo o alguien que no 
soy capaz de describir. Una cosa enorme, dos veces más grande que un hombre, 
de color negro y sin ninguna cabeza o miembros. Era solo una forma. Algo 
cilíndrico en su base, se agrandaba en la mitad y volvía a encogerse en la parte 
superior. Pero lo que me aterró, no fue su forma ni su color. Estaba hablando. Los 
sonidos que salían de alguna parte de esa cosa, no eran posibles de reproducir 
para un ser humano. Tenía parecido con el sonido que produce el metal, cuando 
choca y se retuerce en un agónico segundo. Y lo horrible, esa mujer, con aspecto 
de humana, contestaba en el mismo idioma.  

Al entrar, la forma negra se interrumpió bruscamente y la mujer dio la vuelta 
para encararme. Era muy bonita. Una belleza como tal no había visto en mi vida. 
Ni siquiera las modelos más famosas se acercaban en lo mínimo a esa belleza 
que se encontraba sentada frente a mí. Simplemente quedé petrificado en la 
puerta, con la boca abierta, admirándola. El silencio se prolongaba demasiado 
cuando ella rompió el hechizo y me habló con una voz que sólo era asociable con 
el sonido que producen las alas de los ángeles al desplegarse para el vuelo: 

— Bienvenido. 
— Gra... gracias. — Logré balbucear, al descubrir que además de lo anterior, 

también hablaba mi idioma. 
— Eres uno de los guardianes del planeta Tierra. — No lo preguntó, sino lo 

afirmó. 
— Sí. 
— Mi nombre es Xillen. Soy la imparcial. 
— ¿Imparcial? — Eso era algo nuevo para mí. 
— Sí. Soy la encargada de recibir a todos los guardianes y explicarles lo que se 

les ocultó... No soy humana... — Debió descubrir que todavía la miraba con ojos 
desmesuradamente abiertos y comportándome como un idiota. — Todas las razas 
me ven como una de los suyos. Por ejemplo, — señaló a la forma que se 
encontraba detrás de ella que hasta ahora jugó un papel mudo en la conversación, 
— él es Vilikres, del planeta Scringch. Y me ve como alguien de su planeta. 
Además, en este momento está comprendiendo lo que yo te digo, en su idioma. Y 
lo mismo será con cualquier otra raza que se encuentre conmigo en el mismo 
cuarto. Por eso, soy imparcial. No tengo preferencia por ninguna raza. Entiendo 
absolutamente todos los idiomas y dialectos que se hablan a través del Universo. 
No existe nada desconocido para mí. Soy la única que existe desde el principio de 
la eternidad, y nada ni nadie tiene la capacidad de destruirme. Pero tampoco 
puedo hacer absolutamente nada a nadie. — Y en seguida me miró con total 
neutralidad. 

— Mucho gusto. Mi nombre es Enrique.  
Ella le dijo algo al ser que se encontraba detrás de mí. Y después volvió a 

encararme. 
— Él es uno de los quince guardianes que pelearán por lo que ustedes, los 

humanos, llaman Bien. 



 

 
ANTAGONISMO  Evgeny Zhukov  

53 

— ¿Quince? — La revelación me sacudió como un relámpago. ¿Quince, 
peleando por las almas de miles de millones, contra Dios sabe cuantos? 

— Sí. Por ahora, hay cincuenta y tres guardianes malos. — Creí que me iba a 
desfallecer en ese instante. ¡Quince contra cincuenta y tres! ¡Dios nos ampare! — 
Y a partir de este momento se inicia la preparación de todos los guardianes, 
venidos y por venir. 

— ¿Cuántos nos encontramos ya... — busqué en vano la palabra —...aquí? 
— Once. Los cuatro que faltan sus tus amigos. — Me miró detenidamente y, 

anticipándose a mi pregunta, continuó: — No sé si llegarán. No soy adivina. No 
puedo prever el futuro ni el comportamiento de un ser. Eso es imposible para 
quienquiera que lo intente. Pero, por el buen desenlace para los guardianes 
buenos, espero que lleguen.  

Me encontraba en un estado entre anonadado e hiperactivo. Quería conocer 
todo lo que se podía sobre ese lugar. Llegar a asimilar las maravillas y secretos 
del Universo, tan cercanos y lejanos. Sentía que en ese lugar, todo lo que se 
quería conocer, todo lo que fue oculto, sería revelado. Más que un presentimiento, 
era una seguridad. Pero no sabía como comenzar. Me senté al lado de mi nuevo 
compañero de batalla. Quería entablar de nuevo una conversación con Xillen. 
Quería que ella me abriera las puertas de ese conocimiento oculto, pero en lugar 
de decir o preguntar algo, no apartaba la vista de ese ser, sentado al lado mío. Por 
extraño que parezca, aquella forma acaparaba mi atención. Creo que en algún 
momento, Vilikres debió notarlo, pues chilló algo en su lengua a Xillen y ella me lo 
tradujo amablemente: 

— Vilikres quiere decirte que en su vida imaginó la existencia de una cosa tan 
horrible como lo eres tú. 

Me quedé de una pieza. En nuestro planeta, semejante cumplido era 
considerado como una ofensa. Pero antes de responder, consideré lo delicado de 
la situación. 

— ¿Gracias? — Respondí débilmente. Era curioso. Si en mi barrio, cualquier 
persona que yo conociera de paso, como era el caso de Vilikres, me dijese esa 
pequeña frase, le respondería con un par de madrazos y quizás con unos cuantos 
golpes. Me sentía bastante incómodo y vulnerable. En ese momento, pensé cómo 
afectan nuestras reacciones las diferentes situaciones y lugares en que nos 
encontramos. Lo constante se torna cómodo. Escuché esa voz en mi mente y 
sentí la mirada penetrante de Xillen.  

— Bastante. — Respondí en voz alta y, haciendo un esfuerzo, aparté la mirada 
de Vilikres y me concentré en interrogar a Xillen. — Si vamos a pelear juntos, — 
señalé con la cabeza al Scringchiano, — ¿cómo demonios nos vamos a entender? 
Supongo que tú no estarás con nosotros en todo momento, ¿o sí? 

— Más adelante, se les enseñará a entender y hablar los idiomas, mientras se 
encuentren en este lugar. En algunos casos, ustedes logran recordar algunos de 
esos idiomas cuando regresan a sus planetas. Eso ocurre, más que todo, en los 
sueños o bajo los efectos de otra índole y deliran. 
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— ¿Cuándo comenzará la contienda? — Esa pregunta era la que más me 
aterraba. Y tuve que realizar un esfuerzo gigantesco para formularla sin 
tartamudear. 

— La contienda ya ha comenzado. Desde el momento en el que algún guardián 
penetra en este sitio, al que podrías llamar Limbo, Purgatorio, Olimpo y muchas 
cosas más. La presencia de uno de los guardianes, sin importar a que bando 
pertenezca, da comienzo a la contienda. Y, aunque este guardián dejé este sitio, 
no terminará lo iniciado. La única manera de finalizar con la contienda, es que se 
libre una batalla, aunque sea sólo entre dos guardianes. Pero para finalizar, todos, 
todos los guardianes del bando vencido deben perecer. — Me miró directamente a 
los ojos y noté tristeza. Mucha tristeza en esos ojos. Los ojos más bellos que vería 
jamás. — ¿Crees que es cruel? No. Como ya sabes, los guardianes son almas 
que poseen cuerpo, en el momento en que son designados como tales. El alma de 
un guardián no puede presentar batalla sin poseer un cuerpo que se encuentre en 
perfecto estado. También tiene que ser joven y con mucho que arriesgar en la 
contienda. Ya que al perecer un guardián, no sólo pierde su cuerpo, lo cual no 
tiene ninguna importancia, también el alma del guardián sufre grandes 
penalidades para regresar a un cuerpo y proseguir con la limpieza. Muy pocas son 
las almas de los guardianes, que al ser tomadas en batalla, reencarnan para 
volver a ser tales. Otros, terminan formando parte del bando contrario. Cambian su 
esencia, su éter interior.  

Yo no encontraba palabras. Mi boca se cerraba y abría espasmódicamente, 
pero ningún sonido articulable salía de ella. Mis manos aferraban el borde de la 
mesa, como si fuera un salvavidas, y mis dedos, totalmente blancos, estaban 
completamente entumecidos. Desalentado, abatido, miserable y un millón de 
palabras más, no podían siquiera acercarse a un año luz, para describir mi estado 
emocional en ese momento. Necesité varios minutos para comenzar a digerir un 
poco lo que ella me había dicho.  

El proceso de vivir con ese hecho, me tomaría mucho, pero mucho más tiempo. 
— ¿Por qué estás aquí? — Esa pregunta me sacudió y me sacó de un estado 

emocional bastante deplorable, para colocarme en uno peor.  
— No lo sé. A pelear por el bien, supongo.  
— ¿Tienes miedo? 
— Sí. — Por alguna extraña razón, sentí como mis fuerzas aumentaban. — Por 

eso estoy aquí. Tengo miedo de que el mal gane la batalla. Me importa un carajo 
el verdadero significado de estas dos palabras. Bien. Mal. Tan sólo existe un Bien. 
Y es el que a uno se le enseña, desde pequeño. Estoy aquí para defender mí 
Bien. El Bien, tal y como se conoce que es, en mi Planeta.  

Xillen no reaccionó de ninguna manera a esa muestra de patriotismo. 
Entonces, le pedí que me hablase un poco sobre algunos hechos y ella accedió 
gustosa. La luz, que penetraba por una de las ventanas, ya estaba dando paso a 
la oscuridad cuando acabamos.  

Nos despedimos como amigos. 
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La noche, si es que se le puede llamar así, transcurrió sin ningún 
inconveniente. Xillen mencionó que después de descansar, conocería a los demás 
guardianes. Nunca imaginé que sería tan real. Estando mi cuerpo en la habitación 
de mi casa, mi mente tenía que vivir, comer, dormir y realizar las mismas cosas 
que el cuerpo. Ahora comprendía del todo a lo que se refería el ser, cuando 
mencionó que si nos mataban, moriríamos.  

Me encontraba recostado en la misma tabla en la que aparecí. La imparcial me 
explicó que esta sería mi habitación, antes de salir de campaña. 

De campaña. 
La frase en sí encerraba un enorme significado. Mi experiencia como Dungeon 

Master en los juegos de rol, me enseñó que una campaña, por más que se 
aceleraran o comprimieran los hechos, duraba de dos a tres años.  Si este es el 
tiempo que toma desarrollar juegos imaginarios, en los cuales uno maneja el 
espacio y el tiempo, ¿cuánto demoraría una campaña en la realidad? Todavía no 
sabía, ni imaginaba cómo se desarrollarían los combates. Ni siquiera tenía idea de 
lo que tendría que hacer para ganar. Temía al hecho de tener que matar a alguien. 
¿Cómo se sentiría el tomar una vida? No me visualizaba matando a alguien. 
Aunque nunca se sabe. La necesidad empuja al hombre a realizar cosas que en 
sano juicio jamás ejecutaría. Y las cosas empeoran cuando se amenaza la vida de 
ese hombre. ¿Podía yo justificar el matar a alguien, si ese alguien amenaza mi 
vida? Creo que sí. No veía inconveniente en matar alguna de esas cosas de otros 
planetas. El problema sería el asesinar a alguien de mi planeta, o por lo menos 
que tenga el mínimo parecido con un humano. También sentía angustia, debido a 
la falta que me hacían mis amigos. Esa noche en el bar, Andrés tuvo razón 
cuando dijo que la decisión debe ser tomada por cuenta propia. Así lo hicimos, 
pero la compañía de ellos en este lugar, era tan necesaria como importante. 
Ahora, estando en la soledad de la habitación y sabiendo que me rodeaban seres 
extraños, comprendía el porqué de la existencia de Xillen y su maravillosa 
capacidad de ser vista por cualquier ser como una de su mundo. De otra manera, 
uno se volvería loco. De por sí, ya resultaba difícil separar la realidad de la 
fantasía y aún más, los hechos mentales de los corporales. Pero, ¿eran mentales 
o espirituales? O quizás ninguna de las dos. Tal vez, en este momento me 
encontraba acostado en mi cama, soñando con esto y razonando en los sueños, 
asumiendo que es la realidad. 
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II 

El sol se encontraba en lo alto, cuando por fin me levanté. Acostumbrado a 
depender del despertador electrónico para levantarme, no desarrollé mi reloj 
interno. El cuarto vecino, donde conocí a Xillen y a Vilikres, se encontraba vacío. 
Con cierto temor, me dirigí a la puerta de salida. Por primera vez vería el mundo 
en el que me encontraba, porque hasta ahora, mi experiencia se reducía a mi 
habitación y el cuarto contiguo. Con lentitud, abrí la puerta y... ni siquiera me 
asombré.  

Me encontraba en una rústica ciudad de alguna época olvidada y perdida en el 
tiempo. Las casas, que eran muy pocas, estaban hechas de madera, sin pintar. De 
color negro, gracias al agua absorbida a través de los tiempos, daban la impresión 
de un mundo gris que me rodeaba por doquier. Había toda clase de seres y cosas 
moviéndose por la calle. Unas cuantas formas humanas estaban reunidas al frente 
de una primitiva construcción que identifiqué como la herrería. Más al fondo se 
encontraba la taberna y el hospedaje. Unas caballerizas daban muestras de su 
localización, gracias al penetrante olor de los excrementos de los caballos. Y, muy 
al fondo, donde terminaba el carreteable para convertirse en una pequeña plaza, 
se encontraba resplandeciente Xillen, acompañada por Miguel, Andrés y JJ. No 
estoy seguro, pero creo que el grito de júbilo que salió triunfante de mi garganta 
azoró a los extraños seres que me rodeaban. Salí corriendo a su encuentro, 
mientras que ellos, sonrientes, me esperaban. 

Mi primera intención era la de abrazarlos, pero me lo impidió mi propia vanidad. 
No acostumbrábamos hacerlo, por lo menos no en público. Nos saludamos con 
calidez, creo que con mayor emoción, por mi parte. Xillen nos observaba, también 
sonriente. Me contaron que todos se reunieron en la casa de JJ y, luego de un 
momento de indecisión, se transportaron. Mientras Andrés lo contaba, una sombra 
cruzó por su cara y de repente calló. JJ y Miguel se miraron en silencio y luego me 
miraron a mí. Algo andaba terriblemente mal, pero yo no sospechaba de lo que se 
trataba. Después de un rato de penoso silencio, JJ me miró directamente a los 
ojos y me dijo: 

— Heitter estaba con nosotros, cuando emprendimos el viaje. Todos lo hicimos 
al mismo tiempo. — Me dedicó una mirada cargada de intención y continuó 
quedamente. — Pero no llegó con nosotros. Esta mujer, — señaló en dirección a 
Xillen, — dice que él puede ser uno del equipo contrario... 

— De hecho, lo está afirmando. — Interrumpió Andrés, sin mirarme a la cara. 
Todo se cayó en mi interior. Intuía que si Xillen decía que así era, así tenía que 

ser. Miré estupefacto a esa bella cara que reflejaba una total imparcialidad y me 
provocó pegarle. Quería insultarla, golpearla, humillarla, pero en vez de eso, 
asentí lentamente y me dejé caer, completamente sin fuerzas, en el suelo.  

Heitter.  
No podía creerlo. Más una pequeña vocecita en mi interior, afirmaba con 

terquedad que era verdad. Heitter era el único que no deseaba ir, realmente. Fue 
coaccionado por nosotros, psicológicamente. Entonces, comprendí que desde el 
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principio, él sabía algo. Fue el único que se negó y se mostró renuente, desde el 
principio. Me entraron ganas horribles de gritar. De levantar mi cara al cielo y 
aullar, como aullaría un perro a la luna. Me levanté y miré a mis amigos. Nuestro 
grupo se redujo a cuatro, mucho antes de comenzar la contienda. Forcé una 
sonrisa. 

— Bueno, me parece que tendré que olvidarme del dinero que me debe. 
Ninguno sonrió, pero todos asintieron. Sin saberlo, con ese gesto excluíamos, 

de manera  inconsciente, a Heitter del grupo. De ahora en adelante, sería nuestro 
enemigo.  

Caminamos de regreso a mi cabaña, acompañados por la silenciosa Xillen. Me 
extrañaba que ella nos acompañara. Después de todo, ella era imparcial y estaba 
seguro de que tenía deberes más importantes, que estar detrás de cuatro 
chiquillos, moralmente destrozados. Entramos y nos sentamos en silencio 
alrededor de la mesa. JJ tenía la cabeza entre sus brazos y daba la impresión de 
que quería aplastarla con sus enormes manazas, a juzgar por la forma en que la 
apretaba. Miguel adoptó su típica postura de preocupación: pies en la mesa, vista 
al techo, manos detrás de la cabeza. Andrés se acariciaba nerviosamente el 
abdomen, justo donde fue apuñalado. Yo no sabía que hacer. Entonces, miré a 
Xillen. Ella tenía el rostro teñido por una súbita preocupación y comprendí que 
algo debía andar muy, pero muy mal. ¿Cómo era posible que la imparcial se 
preocupase por algo? La miraba con una mezcla de terror y curiosidad y me di 
cuenta de la lucha interna que debía librar. De repente, ella me correspondió la 
mirada y, luego de un largo momento de silencio, por fin abrió la boca. 

— Nadie más va a venir. — Mis amigos no captaron del todo el sentido de esa 
frase, pero yo sí. La estaba mirando, con los ojos salidos de las órbitas, tratando 
de articular una palabra. — Vilikres y los otros fueron derrotados anoche, así que 
quedan ustedes cuatro, no más. — La única reacción que se me ocurrió en ese 
momento, fue cubrir mi cara con las manos, y ocultarme del mundo. No veía las 
reacciones de mis amigos, pero sentía que eran exactamente iguales a la mía. — 
Pero algo ha cambiado. — Continuó Xillen, implacable. — Por alguna razón, por 
primera vez desde la creación del Universo, estoy autorizada para tomar un 
bando. 

— ¿Por quién? — La pregunta, lanzada por Miguel, fue más bien automática, 
que con algún sentido. 

— Eso no importa. Lo importante es la decisión que debo tomar. Empero, no 
tomé una nunca y por ello me es extremadamente difícil hacerlo. — Hizo una 
pausa, tratando de encontrar las palabras a seguir, mientras nosotros digeríamos 
lo dicho, hasta captar del todo su sentido. Uno a uno, la miramos con una clara 
súplica en nuestros ojos. — Espero verlos por la mañana. — Dijo a modo de 
despedida y luego, sin más, se levantó y salió por la puerta, dejando tras de sí un 
misterioso aire de esperanza. 

— Bueno, — Miguel por fin se sentó normalmente y, por cuestión de 
costumbre, se afianzaba con el control de la situación. — Lo único que podemos 
hacer ahora, es esperar. 
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— Yo no estaría tan conforme. Así ella decida ayudarnos, siguen siendo 
cincuenta y cuatro, con Heitter, contra cinco. La única ventaja que tenemos, es la 
experiencia de ella. 

— Creo que no nos ha contado todo lo que sabe. — Andrés me miró a la cara 
y, entre un silencio compungido, conté a mis amigos lo acontecido desde la noche 
anterior, sin omitir ningún detalle. Ahora, ellos me miraban con auténtica 
preocupación, pintada gravemente en sus rostros. La verdad no era acogedora. El 
número de nuestros enemigos era mayor y nuestras esperanzas de vencer en la 
contienda disminuían con rapidez. 

 
La noche llegó como un ladrón entre las sombras, silencioso, atemorizante. 

Nos encontrábamos sentados alrededor de la mesa, proyectando nuestros planes 
al futuro. Cierto que eran meras suposiciones, especulaciones sin base que nos 
ayudaban a mantener ocupada nuestra mente, que tendía a escapar de nuestro 
control para cabalgar sobre las monturas de las dudas.  

Cuando por fin decidimos ir a dormir, era de madrugada. Mientras el estupor 
del sueño me rodeaba lentamente, recordé, con cierta sorpresa, que no fumé ni un 
cigarrillo en estos dos días. Simplemente no me hacía ninguna falta. Además, 
¿dónde diablos podría conseguir un paquete, por estos lados? La idea me hizo 
sonreír. Sería estupendo que lo dejara del todo. 

 Y así, divagando, por fin me dormí. 
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III 

Sentí como alguien me sacudía del hombro y abrí los ojos sobresaltado. JJ se 
inclinaba sobre la cama y me sacudía con cierta violencia. Dijo que todos estaban 
levantados y que era hora de que hiciera lo mismo. Me esperaban en la pequeña 
sala de mi cabaña. El silencio que nos rodeaba, no presagiaba nada bueno. La 
noche no sólo renovó nuestras fuerzas, también nuestras dudas. Ese sentimiento 
de generalizada incertidumbre flotaba en la habitación, impregnando todo y a 
todos con su desagradable sustancia. 

— No creo que venga. — Sentenció Miguel, con tono tajante. — Lo mejor que 
podemos hacer, es salir de aquí. Regresar a nuestro mundo. 

— No funcionará. — Renegué, quedamente. — Esto no acabaría. Recuerde lo 
que nos enseñaron: termina solamente cuando un bando sea eliminado. 

— El único detalle que se le está yendo, hermanito, es que los que vamos a ser 
eliminados, somos nosotros. — Miguel hizo una pausa y, después de mirarnos 
uno a uno, recalcó la última palabra. — Nosotros. Así que si no les molesta, me 
gustaría largarme de aquí. 

Nadie dijo nada. Sinceramente, en ese momento esperé una huida propagada, 
pero nada sucedió. Comprendí que nosotros estábamos literalmente muertos de 
miedo, pero igual éramos tercos. Ni Miguel, ni JJ, ni Andrés, ni yo desertaríamos. 
La suerte estaba echada y nada cambiaría nuestros sentimientos. El estallido de 
Miguel, era su manera de dejar escapar el miedo acumulado en su interior, desde 
el momento de conocer la noticia con la cual nos designaban como guardianes. 
No era la manera más apropiada, pero ayudó. Miré a mis amigos con respeto. ¿A 
qué endemoniados peligros nos enfrentaríamos? ¿Cómo libraríamos esas 
batallas? Y el interrogante más grande y atemorizante: ¿Ganaríamos? 

— Lo que a mí me da piedra, es lo de Heitter. — JJ plantó un golpe en la mesa, 
con su formidable puño, haciéndola crujir lastimeramente. — ¿Cómo diablos nos 
la hizo? Siempre estaba con nosotros. La idea de ir al psicólogo fue de él... — Y 
entonces se interrumpió abruptamente. 

— Él lo sabía desde el principio. — Terminó la idea Andrés, como si clavara 
con un golpe seco de martillo un clavo en un madero. Estaba cabizbajo, mirando 
la mesa, y las palabras que comenzaron a salir de su boca, nos quemaban como 
la erupción de un volcán. — Al principio, sólo buscaba guardianes para que se 
unieran a él. Cuando se dio cuenta de que nosotros éramos del otro bando, trató 
de evitar que fuéramos. ¿Recuerdan en el bar? Cuando habíamos tomado la 
decisión, él balbuceaba algo. Trataba de persuadirnos. — Paró un momento, 
organizando sus ideas. — Y cuando se dio cuenta de que era inútil, también 
prometió ir. — Levantó la cabeza y terminó la frase con un odio inenarrable, que 
salía desbocado desde lo más hondo de su interior. — Sólo que él, ya había 
estado aquí. 

— ¡Qué hijo de puta! — Exclamó JJ apasionadamente y de nuevo dejó caer su 
descomunal puño sobre la mesa. — Lo único que quiero, es encontrarlo antes de 
que nada ocurra. Quiero ver la cara a ese perro, antes de partírsela. 
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— No. — Miguel fulminó a todos con la mirada. — Ahora ya sabemos quién es. 
No es sólo un golpe. — Tragó con dificultad. — Tendremos que matarle. — 
Terminó casi en un susurro.  

Lentamente, ante mis ojos se formó la imagen de un Heitter destrozado, 
manando sangre, con la lengua afuera, y nosotros cuatro, danzando alegremente 
alrededor del cadáver. Sacudí con violencia la cabeza para alejar la imagen. 

— ¡Tendremos que hacerlo! — Afirmó Miguel, al leer la negativa bien reflejada 
en nuestros rostros. — Piensen esto: ahora no es nuestro amigo. ¡Es un guardián 
enemigo y si no lo matamos, él nos matará! 

Terminamos por comprender el sentido de sus palabras. Maldije en ese 
momento mi destino y deseé febrilmente que nada de esto hubiese ocurrido. Pero 
era muy tarde. Para nosotros, para Heitter, para el mundo, para el Universo.  

Era tarde. 
— Una botellita de algo fuerte no nos vendría nada mal. — Sonrió tristemente, 

JJ. — ¿Vamos a la taberna? 
— ¿Cómo la pagamos? 
— Ustedes no tienen que pagar nada aquí. Todo se les proveerá sin costo 

alguno. — Una voz melodiosa nos obligó, al unísono, a mirar la puerta. Ahí estaba 
Xillen. Sonriente, parada firmemente bajo el marco y mirándonos con cierta 
picardía en los ojos. — He tomado mi decisión. — Dijo con calma y se dirigió al 
centro de la habitación, mientras nos levantábamos apresurados para saludarla. 
— Me quedaré con ustedes. Sinceramente, no creo que venceremos. Sin 
embargo, elegí el bando de vosotros, porque si pierden este último 
enfrentamiento... No habrá más. Ustedes son los últimos guardianes buenos que 
quedan. Tal vez ustedes se han dado cuenta de ello, al percatarse del 
comportamiento de las personas en su mundo. Es un claro índice del poder que 
tiene, en este momento, el bando de los malos. Por ello es que se me ha 
permitido... — Se interrumpió de repente. — No... Me han obligado a tomar un 
bando. La imparcialidad debe terminar en el desarrollo de la última batalla. En el 
caso de que ganemos, volveré a recobrarla. Por ahora, soy un simple guardián, 
como lo son ustedes. 

Se sentó y nos miró con atención. Ya no había lugar para razonamientos 
dudosos. La noticia era dura. Demasiado dura, como para detenerse a pensar en 
ella. Éramos los últimos. Era terrible pensar en las consecuencias para nuestro 
mundo, si nos derrotaban. Estaba fuera del alcance de mi imaginación. 

¿Tercera guerra mundial?  
¿Cuarta?  
¿Quinta? 
¿Cuántas más traería a nuestro sacudido planeta, nuestra derrota? No 

podíamos perder. No debíamos perder. Andrés, consternado, se rascaba la 
cabeza. Miguel, de nuevo en su postura de preocupación y JJ... Bueno, JJ estaba 
determinado a romper la mesa a punta de puñetazos. En este momento, 
debíamos mantener nuestra cordura. Decidí actuar. 

— ¿Qué otras cosas no nos contaste, Xillen? 
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— Hay otras, pero no estoy en condición de decirlas. Fue la condición que se 
me impuso. Aunque conozca este titánico enfrentamiento, no tengo el derecho de 
sugerir ideas, únicamente ayudarles a combatir. En el momento apropiado, les diré 
todo lo que a ese momento en especial se refiere y no conozcan ustedes. 

— ¿Cómo se desarrollarán las batallas? 
— Ya les informaron que un bando elige el campo de batalla. Este ya fue 

elegido. — Hizo una pausa que me pareció fuera de lugar. — Es su planeta. El 
combate en sí, se desarrolla durante las diferentes épocas que vivió su planeta. 
Comenzando con lo que ustedes llaman prehistoria, hasta llegar al momento de 
ahora. En cada batalla se utilizarán las mejores armas de la época. Incluidas las 
vestiduras, cortesías, léxico y costumbres. Pero tengan en cuenta que ustedes no 
participan directamente en las batallas. No es una lucha cuerpo a cuerpo. Ustedes 
dirigirán a las almas a combatir contra otras. Al hallarse en este estado, ustedes 
son almas, lo mismo que muchas otras que se encuentran aquí. La única 
diferencia, es que ustedes tienen un cuerpo de verdad que arriesgan en la lucha, 
mientras que sus subordinados no. Ellos sí van a pelear cuerpo a cuerpo. Pero 
existen algunas excepciones... — Calló repentinamente. 

— Bueno, — JJ dejó de golpear la mesa y nos miró con una alegría que 
comenzaba a desbordarle el rostro. — Eso es un dato bastante valioso Xillen. Esto 
aumenta bastante nuestras posibilidades.  

— No te alegres demasiado, JJ. — Xillen lo miró con sus bellos ojos y pensé 
que JJ iba a estallar ahí mismo. Su rostro adquirió un color rojo intenso, comenzó 
a parpadear muy deprisa y sus puños se cerraron con fuerza, haciendo crujir las 
articulaciones. Esta era la típica reacción de JJ, al hablarle una mujer que le 
gustaba. En la universidad, solíamos burlarnos del pobre a cada momento, pero 
terminamos acostumbrándonos a sus precarias reacciones. — Recuerda que 
Vilikres fue derrotado anoche, junto con otros diez guardianes. — Continuó Xillen, 
haciendo caso omiso del color tomate del rostro de JJ. — Si ellos eran once, y 
nosotros sólo cinco, ¿sigues creyendo que tenemos alguna oportunidad? 

 El silencio que siguió a esas palabras fue pesado. Xillen echó un baldado de 
agua fría a nuestro muy inestable estado de ánimo. En verdad, ¿cómo fueron 
derrotados Vilikres y los otros? Necesitábamos saber los detalles de la batalla... 
Por lo menos yo lo necesitaba. 

— ¿Dónde se desarrolló la batalla, Xillen? 
— Ustedes no conocen nada de estas batallas, aunque ocurrieron en su 

planeta. — Dijo Xillen a modo de introducción. —  Su historia no tiene ningún 
registro de ellas, existen meras suposiciones. — Nosotros no entendíamos, 
todavía, a lo que se refería. Lo notó y trató de explicarnos. — Las primeras 
batallas, registradas en su historia, son las de los cavernícolas. Sin embargo, 
estas batallas no fueron las primeras. La primera gran batalla, la desarrollaron 
vuestros lejanos antecesores: los primates. Fue una batalla, donde las armas que 
utilizaron, fueron garras y dientes... — Xillen se estremeció. 

—...Y no garrotes, como lo plantea la historia. — Completó Andrés, totalmente 
absorto. 
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— Esto tuvo que ser en algún momento intermedio, después de que el primate 
bajara del árbol y antes de que cogiera el garrote, para defenderse. — Miguel 
estaba maravillado... de sus propios conocimientos de historia. 

En ese momento, una idea reveladora comenzó a relumbrar en mi mente. Era 
evidente, mis amigos no conocieron a Vilikres y por tanto... 

— ¡Esperen un momento! Esperen un condenado momento. — Grité, casi en 
éxtasis. — Ya sé porqué perdió Vilikres esa batalla. — Mis amigos y, para mi 
mayor placer Xillen, me miraron intrigados. — Ustedes no conocieron a Vilikres y 
no saben que su cuerpo era completamente llano. No tenía manos, brazos, boca, 
nada. No tenía absolutamente nada para enfrentar esa batalla. Me imagino que los 
que le hicieron frente, tenían que ser de la Tierra. No existe otra explicación. 
Vilikres se enfrentó con algo desconocido para él, por eso perdió. 

— Eso explicaría el porqué once guardianes fueron eliminados en una batalla. 
— Analizó con calma, Miguel. — Ya me parecía extraño. Menos mal que te diste 
cuenta, creo que nos devolviste el alma al cuerpo, — miró a Xillen y agregó, — 
hablando en sentido figurado, por supuesto. — Sonrió suspicaz. 

— ¿Qué les parece, si vamos a la taberna, ahora sí, por algo fuerte? — Siguió 
con su idea JJ, ahora más alegre que nunca. Se levantó y caminó a la puerta sin 
esperar nuestra respuesta. Creo que esa fue la primera vez, en todo el tiempo que 
yo lo conocía, que JJ tomó la iniciativa en algo. 
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IV 

Esta era mi última noche en un lugar seguro. En la taberna, tomamos bastante 
de un líquido rojo, que nos sirvió el tabernero. Lo reconocí vagamente como vino, 
aunque no pude especificar su procedencia o de qué era. Tomamos, hasta que JJ 
dio de cabeza contra la mesa y roncó como un toro salvaje. Xillen nos acompañó 
durante la estancia, aunque no probó una copa de vino. Lo curioso es que no 
hablamos ni una sola palabra de lo que nos esperaba al amanecer. Sabíamos 
que, a partir de mañana, nuestras vidas penderían de nuestros actos y cualquier 
decisión mal tomada, repercutiría en toda la humanidad, para no ir más lejos. Bajo 
un acuerdo común no hablado, no tocamos el tema y hablamos de cosas 
mundanas. Recordamos la universidad, nuestros amigos, nuestras familias y hasta 
recordamos a Heitter, sin molestarnos en absoluto, en siquiera pensar, que en ese 
momento era nuestro enemigo más encarnizado. 

 
Desperté sobresaltado. Me pareció que una presencia rondaba la cabecera de 

mi cama, pero cuando abrí los ojos, no había nada. Todavía estaba semioscuro. 
Me levanté y caminé hasta la ventana. Me sentía mal. También podría decir 
aterrado, no sé. Esa presencia se sintió bastante real para mí y me asustó. A lo 
lejos, los primeros rayos de sol comenzaban a acariciar los picos de las montañas 
que nos rodeaban. Curioso, pero hasta ahora me daba cuenta de que nos 
encontrábamos en un valle rodeado por ellas. Me senté de nuevo en la cama sin 
lograr controlarme. El miedo me invadía a raudales que nunca había 
experimentado. Las dudas, que pensaba mucho tiempo atrás resueltas, 
comenzaron a invadir de nuevo mi cabeza. No sabía si era capaz de llevar hasta 
el fin esta aventura que iniciamos.  Sacudí la cabeza salvajemente, tratando de 
alejarlas, mugiendo como una vaca. Me levanté de un salto y, dando vueltas por la 
habitación, comencé a cantar una canción que me enseñó mi madre cuando era 
pequeño. Al rato funcionó, pero sabía que no dormiría el resto de la madrugada. 
Me vestí con movimientos bruscos, rápidos. Salí de la casa y aspiré hondo el puro 
aire de la mañana. Comencé a caminar sin rumbo fijo. Seguía el camino que 
serpenteaba bajo mis pies. Lo vi transformarse de un camino de tierra pisoteada a 
otro, lleno de charcas y huecos. La tierra se hundía con facilidad bajo mis pies. En 
un segundo, me encontré lleno de barro hasta las rodillas, pero eso no me 
importaba. Una laxitud impresionante se apoderó de mí. Me sentía atontado, pero 
ni siquiera lo notaba. Simplemente, seguía caminando. Mi mente estaba libre de 
pensamientos. Completamente en blanco.  

Era más difícil avanzar. El barro parecía absorber, literalmente, mis zapatos. En 
algún momento, pensé que debería conseguir unas botas. Luego, ese 
pensamiento quedó borrado por el embotamiento. Ni siquiera me daba cuenta de 
que salí del pueblo y ascendía por el camino que se perdía, serpenteante, en la 
montaña. A mi alrededor, un denso bosque ocultaba miles y millones de ojos que 
me observaban. En mi vida conocí semejantes árboles. Eran gigantescos. Su 
tronco tenía el ancho de una casa y su edadA Bueno, su edad se encontraba 
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fuera de mi limitada comprensión. La montaña, amenazadora, que se ubicaba al 
frente, pareció desaparecer de repente, cuando llegué a la cima, después de un 
recodo. Al fondo se abría un inmenso valle. Desde mi posición, se veía demasiado 
hermoso, para ser real. Dos ríos se encontraban y percibía la furiosa lucha entre 
ambas corrientes, intentando imponer cada una su propia dirección. El bosque era 
más natural. Lo aterradores árboles que se encontraban en la montaña, 
desaparecieron. La naturaleza misma parecía salir a mi encuentro, con lo más 
bello de su propia colección y me lo ofrecía, sin más, en una bandeja de plata. El 
efecto fue mayor, cuando, siguiendo  una orden silenciosa, el sol apareció en el 
horizonte, como si se materializase de la nada, e iluminó con sus rayos la 
hermosura que se extendía ante mí. Y ese fue el mandato que le dio vida a ese 
valle. Desde mi sitio, alcancé a escuchar con claridad los rugidos de los animales 
que se despertaban y los aullidos lastimeros y, en algunos casos, rugidos 
victoriosos de los cazadores de la noche, que buscaban refugio para pasar el día. 
Las bandadas de pájaros, de colores misteriosos y fantásticos, volaban por 
encima de mi cabeza, llenando el aire con su impresionante algarabía. Y 
entonces, el olor del valle, llevado a mí por los vapores que se desprendían de los 
árboles al ser calentados por el sol, me golpeó con fuerza y me hizo tambalear.  

Me sentí mareado.  
Jamás en mi vida, había percibido a la Naturaleza en todo su esplendor y no 

había caído en cuenta de todo lo que perdí al nacer en una época, en donde lo 
importante era aprovechar lo que la Naturaleza nos daba, pero nunca preocuparse 
por Ella. Los insectos danzaban sobre mi cabeza, con un alegre zumbido. Las 
mariposas extendieron sus alas y llenaron aun más de color el valle. Parecían 
diminutas, medianas, grandes y gigantescas flores voladoras, que llevaban el 
polen de la vida a otras flores. Esto era LA VIDA. Esto era estar en el Paraíso, en 
la diestra de Dios, y observar Su creación en todo su esplendor.  

Aturdido, comencé a bajar.  
El camino desapareció, así que avanzaba a través de la hierba, espantando 

con mis pasos a los minúsculos habitantes de los pastizales. Si en ese momento 
alguien me preguntara — ¿para qué está bajando? — no podría responder. No 
sabría qué responder. No me preocupaba no regresar a la aldea. Simplemente, la 
aldea quedó en el pasado, en el antaño; en fin, atrás. Intuía que pasaría mucho 
tiempo antes de que volviera a ver ese lugar. No me preocupaba. Sólo quería 
sentir esa vida fluir por mis venas, sin importarme las consecuencias. Esto era la 
verdadera vida. Sin intereses políticos ocultos, ni gobiernos, ni asociaciones 
comunitarias de tipo gregarista y ambicionando otros territorios, no existía un plan. 
No había estructuras, todo era rústico y salvaje, todo era como debió ser y 
permanecer, durante toda la eternidad.  

Fijé mi rumbo a la intersección de los dos ríos. Tomé como referencia el pico 
de la montaña que se elevaba detrás, porque al llegar al pie del monte, los árboles 
me envolvieron. El constante rugir de la selva, en su precario susurro, me daba 
tranquilidad y a la vez me alertaba. Todo se combinó en un único y descomunal 
ruido silencioso: el crujir de los árboles al ser mecidos por el viento, el chillido de 
los pájaros, los ladridos lejanos de animales más grandes. Pero distinguía 
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cualquier sonido de estos. Y creía que si, en un momento de silencio absoluto, me 
acostaba en el pasto y agudizaba mi oído, escucharía como crecen las flores del 
bosque. Oiría como fluyen los ríos subterráneos, escucharíais como el batir de 
alas de una mariposa, a miles de millas de distancia. Esta idea me hizo sentirme 
más seguro y sonreí con alegría inmensa, ofreciendo mi rostro al sol y cerrando 
los ojos. Levanté mis brazos, intentando embeber todo mi ser, con esa naturaleza 
que me rodeaba.  

Al rato, caminaba de nuevo en dirección a la "Y" que producían los ríos. 
 
Calculé mal el tiempo que me llevaría llegar a la intersección de los ríos. Pensé 

que me tomaría a lo sumo dos horas, más ya era de noche cuando por fin escuché 
el rugir del agua. A tientas, me dirigí a la intersección, guiándome por el ruido 
producido por el agua. Estaba tan acostumbrado a este, que casi caigo al río. De 
alguna manera, no percibí el incremento en el sonido y casi pago caro por ese 
error. Tal vez era debido al cansancio; no probé bocado en todo el día y caminaba 
desde el amanecer, sin detenerme a descansar ni un segundo. Rendido, me dejé 
caer y cerré los ojos. Mi estómago bullía desesperado, reclamando alimento que 
no podía proveerle. No sabía qué podía comer. No conocía las frutas que se 
balanceaban, perezosas, sobre mi cabeza, de las ramas de los árboles. Las que 
conocía, no aparecían por ningún lado. No podía darme el lujo de intoxicarme o 
peor, morirme al comer alguna de ellas. Se me ocurrió pescar. Al fin y al cabo, 
tenía un río cerca. ¿Pero, cómo? No tenía ningún anzuelo ni cordel. Desesperado, 
desistí de la idea. Tampoco podía cazar un animal. Sabía que no correría mayor 
riesgo con la carne, pero no tenía ningún arma y no sabía tender trampas. En ese 
momento, un rugido estremecedor me levantó sobresaltado. ¡Maldita sea! Me 
había olvidado de los depredadores. Ahora, cuando la noche cayó sobre esta 
selva virgen, los animales carnívoros salieron en busca de su presa. Asustado, 
trepé lo más rápido que pude, al árbol más cercano. Me despellejé las rodillas. 
Unas largas líneas rojas en mis antebrazos, marcaban los lugares en donde las 
ramas me azotaron sin piedad. En un absurdo terror, subí lo más alto posible y me 
detuve en la separación de dos ramas, movidas lentamente por el viento. Me 
acomodé lo mejor que pude. El sueño ya me envolvía, cuando me di cuenta de 
que caería al vació y me rompería la crisma. Se me ocurrió sacar el cinturón y, 
asegurándolo a la rama más gruesa, lo pasé alrededor de mi cuerpo. Sabía que 
ese trozo de cuero prefabricado no resistiría mi peso, pero confiaba, al menos, que 
antes de romperse, me daría la oportunidad de sujetarme a la rama, en caso de 
una caída.  

Así que, confiando mi vida a un trozo de cuero, cerré los ojos e inmediatamente 
me dormí. 

 
El amanecer me sorprendió despierto. Durante la noche, en dos ocasiones 

estuve a punto de perecer, pero el cinturón resistió bien. Pero la última vez, 
despidió un quejido lastimero y supe que no aguantaría una nueva caída. Tuve 
que emplear toda mi fuerza de voluntad, para permanecer despierto.  
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A medida que amanecía, los rugidos de las fieras disminuían y, con los 
primeros rayos de luz, distinguí la intersección que formaban los dos ríos, de 
cerca. Me ubiqué en el primer árbol de la orilla y el espectáculo, que se abría ante 
mis ojos, era espléndido. Las corrientes chocaban con un estrépito espantoso. La 
espuma saltaba por todos lados y, desde la altura del árbol, veía los remolinos que 
se formaban. Remolinos capaces de llevarse todo en su camino y hundir lo que se 
les atravesaba, en las profundidades que ocultaban. Descendí del árbol con 
pasmosa lentitud. Mi estómago rugía, reclamando comida que yo, por más que 
quisiera, no podía suministrarle. Cuando me acercaba al río para beber un poco 
de agua, descubrí una rama partida en el piso. Uno de sus extremos asemejaba la 
punta de una lanza. La recogí, pensando que me sería útil. De hecho, lo fue. 
Estaba tan débil que necesitaba apoyarme en algo para caminar. Me acerqué al 
agua y me incliné para tomar un poco, cuidando de no caerme en la corriente. 
Tomé el líquido con los ojos cerrados, pero mi estómago reaccionó de una manera 
violenta y devolví el agua. Lo intenté de nuevo, pero esta vez, cuando tenía los 
labios a pocos centímetros del agua, vi a unos cuantos peces, nadar bajo la 
superficie. En seguida, recordé mi improvisado cayado que dejé a un lado, al 
inclinarme. Lo recogí con cuidado, tratando de no espantar a los peces. Apunté, 
medí la distancia y... fallé. En mi afán de llenar el estómago, olvidé una de las 
leyes básicas de la física: el agua desvía la luz. Me tomó mucho tiempo y esfuerzo 
pescar uno de esos peces, con mi arpón improvisado. Sin embargo, tras muchos 
intentos fallidos, lo logré. El pez que saqué era hermoso, parecía una trucha, pero 
sus dimensiones no correspondían a las truchas que conocía. Lo devoré crudo, 
después de una lucha interna del asco contra el hambre. Me sentía reconfortado. 
Miré alrededor y, de repente, me di cuenta de que me encontraba totalmente 
perdido y no tenía ningún sitio a donde ir. Ni siquiera comprendía qué demonio me 
llevó a levantarme de la cama, caminar durante un día entero, por una región que 
no conocía, la cual, aunque me pareció extremadamente bella el día de ayer, 
ahora la encontraba demasiado hostil.  

Me senté en la orilla, tratando de organizar mis ideas y decidir que hacer. 
Curiosamente, no sentía ningún miedo. A pesar de pasar la noche en un árbol, 
huyendo de fieras devora hombres que ni siquiera había visto, me sentía tranquilo. 
Era extraño, pero aquella serenidad y paz que me rodeaban, mezcladas con la 
belleza y los olores silvestres, me tranquilizaban, al extremo de ponerme en 
estado de relajación que tanto practiqué, escuchando las cintas del viejo. Decidí 
caminar a donde me llevaran las piernas: al fin y al cabo, todo en este lugar estaba 
predestinado, o algo por el estilo, así que no creía que los Dioses, Maestros o lo 
que fuesen, corrieran el riesgo de perder a un guardián, así como así.  

Me dirigí al Norte. 
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V 

Caminé durante dos días. Elegí el Norte, puesto que el río fluía en esa 
dirección general, y no quería perder la única fuente de alimentación a mi 
disposición. Es increíble como las personas se adaptan al medio en el que viven. 
De otra manera, perecería. Al cabo de dos días, llegué al mar. El río desembocaba 
en un azul como el cielo, a tal punto, que no se distinguía en que punto 
comenzaba el horizonte. Millares de gaviotas cazaban sardinas. Un par de 
tortugas gigantes, se arrastraban por la playa, entre las palmeras. Y éstas últimas, 
eran inmensas. La arena era de un amarillo brillante, que segaba la vista al reflejar 
el sol, como si fuese oro. Me sentía exhausto, bastante flaco, con ojeras que 
parecían bolsas y un hambre constante. Pero, de una manera extraña, me sentía 
más libre en espíritu. Recordé, mientras caminaba por esa playa al oeste, que en 
la Biblia, todo profeta tenía por costumbre ir al desierto, a esperar visiones o 
revelaciones por parte de Dios. Esa espera purificaba su espíritu, así como el 
obligatorio ayuno. En cierto sentido, eso era lo que me ocurría. Después de andar 
durante dos días, prácticamente sin descanso, alimentándome exclusivamente de 
pescado crudo (cuando mucho dos peces por día) y, además de eso, totalmente 
desorientado, confiando en alguien superior que me guiase al campo de batalla o 
lo que fuese, concluía que logré cierto grado de purificación.  

Mientras caminaba por la playa, a lo lejos distinguí algunas estructuras. 
Esperanzado, aceleré el paso, casi al borde de emprender una carrera 
desenfrenada. Una emoción inmensa me embargaba. ¡Al fin gente! Pero, a 
medida que me acercaba, mi emoción comenzó a disminuir. Las estructuras se 
encontraban en pésimo estado. Daban la impresión de haber sido abandonadas 
hacía mucho tiempo. Algunas paredes se derrumbaron y otras se mantenían en un 
precario equilibrio, dando la sensación de que una simple brisa bastaría para 
echarlas por tierra. La esperanza pasó, tan rápido como llegó. Sin embargo, no me 
desesperé. Por lo menos, dormiría esta noche bajo techo. Avancé despacio, 
ahorrando las pocas energías que me quedaban. De pronto, me detuve. Me 
pareció oír una conversación apagada. Tan acostumbrado estaba ya a los sonidos 
de la Naturaleza, que cualquier sonido diferente, me alertaba. Escuché, 
conteniendo el aliento. Y ahí estaba de nuevo: una conversación apagada, en la 
que alcanzaba a distinguir dos voces, más no las palabras. A pesar de que me 
moría de ansia por encontrarme con seres humanos, mi instinto de conservación 
se impuso a la curiosidad. Después de todo, yo era un guardián y no sabía si los 
que conversaban entre las ruinas, detrás de esas paredes, eran buenos o malos. 
Me retiré sigilosamente hacia las palmeras. Protegido por su sombra, avancé 
despacio. Cuando me encontraba a pocos metros, me acosté y me deslicé sobre 
el estómago. Tan absorto estaba en moverme en el más absoluto silencio, que no 
me di cuenta cuando estaba justo al otro lado de la pared. Me apoyé sobre el muro 
y, a duras penas permitiéndome respirar, escuché. 

—...Tenemos que atacar antes de que lleguen. — Decía uno de los personajes. 
Me sorprendí al escuchar mi propio idioma. — El ejército se encuentra a unos 
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cuantos kilómetros de distancia, sin general. Lo destruiremos con pérdidas 
mínimas. 

— No lo sé. — Y cuando escuché la segunda voz, me tuve que morder la 
mano, para que un grito no saliera de mi garganta: era Heitter. — No estoy seguro, 
Camilo. Si atacamos ahora, iríamos en contra de las reglas. Claro está que 
ganaríamos, pero no sé las consecuencias que esto puede traer. 

— Estás desperdiciando una gran oportunidad, ¿lo sabías? 
— No me importa. No quiero ir contra las reglas. 
— ¿Es por tus amigos? 
— No. Ellos dejaron de ser mis amigos en el momento en que se aliaron con el 

enemigo. No te preocupes, —  y su voz adquirió un tono frío que nunca antes 
escuché, — los mataré, si se me presenta la oportunidad, sin la menor duda. 

Y, en ese momento, detesté a Heitter con toda mi alma. Nunca pensé que 
alguien era capaz de odiar a un amigo de esa manera, y las historias que oía de 
gente que mataba a sus mejores amigos por cualquier pendejada, me parecían 
exageradas; empero, en este momento cambié radicalmente mi opinión. Sus 
palabras implicaban que a él no le importaría, en absoluto, matarnos. Y yo que me 
rompí la cabeza, pensando que no era capaz de matar a una persona que conocí 
durante tanto tiempo. Pero ahora no lo dudaría, no. Lo mataría de la misma 
manera y con el mismo sentimiento con el que se mata una cucaracha: 
¡repugnancia! 

— De acuerdo. ¿Qué vamos hacer?  
— Regresemos con los nuestros. — Y Heitter comenzó a alejarse. — 

Esperaremos el momento indicado y luego atacaremos. No durarán mucho. Los 
superamos en número, así que va a ser una pelea corta y... desagradable. 

Las voces se alejaban más y más. Yo no salía del asombro, estupor y 
sentimiento de asco que me causaba la acción de uno de mis supuestos mejores 
amigos.  

¡Maldito sea él y los que lo acompañan!  
 ¡Juro, en nombre de lo más sagrado, que llegado el momento, no dudaré!  
 
No sé cuanto tiempo permanecí recostado contra la pared, incapaz de salir de 

mi estupor. Ante mis ojos desfilaban miles de momentos que pasé con él. Fue mi 
amigo. Me ayudó en tantas cosas, de la misma manera que yoA que nosotros a 
él. Y ahora, no dudaba en matarnos. Esto era inconcebible. Más ya escuché de 
sus propios labios. Deseé encontrarme con mis amigos en ese momento, para 
contarles lo sucedido. Pero no era posible. Me levanté y en ese momento, todo lo 
que en algún momento sentí por Heitter, quedó borrado de mi mente, llenando el 
vacío con un sentimiento de odio tan insondable, que me hería en lo más profundo 
de mi corazón. Y, a medida que más me hería, el odio aumentaba hasta llenar por 
completo todo mi ser. A partir de ese momento, dejó de importarme la Humanidad, 
las almas en juego, mi propio bienestar. Sólo me quedaba esto: ODIO.  

Recordé que el otro personaje mencionó que había un ejército, a pocos 
kilómetros de distancia. Si ellos se proponían atacarlo, significaba que pertenecía 
a nuestro bando. No sabía que dirección tomar para llegar a él, así que me guié 
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por la lógica. Seguí las huellas que dejaron Heitter y su acompañante, en la arena. 
Gracias a Dios, no se tomaron la molestia de ocultarlas. Ellos caminaron en línea 
recta a lo largo de la playa, hasta el punto en que ésta dibujaba una curva muy 
aguda y se perdía de vista, al norte. Las huellas seguían esa dirección. A partir de 
ese momento, me dirigí al sur. No era más que una intuición, pero esperé que su 
ejército estuviera apostado a ciento ochenta grados del nuestro. No fue una buena 
idea, desde el punto de vista táctico. Podía encontrarse, literalmente, en cualquier 
dirección. Sin embargo, preferí esta. Tal vez era para alejarme más de Heitter y la 
ponzoñosa nube que lo acompañaba de ahora y para siempre; tal vez fue una 
intervención divina, tal vez mi propia intuición, pero luego de una hora, encontré lo 
que buscaba. Me topé con centinelas, apostados en la entrada a un gigantesco 
campamento, situado en un claro, en medio del bosque. Era un campamento de 
legionarios romanos, equipados completamente. Me vieron de inmediato y me 
saludaron con un golpe en el peto,  levantando la mano derecha. No me explico 
como en ese momento ellos me reconocieron como su general. Ni siquiera me 
consideraba tal, pero les devolví el saludo y me quedé mirándolos sin saber que 
hacer. No tenía ninguna idea de las cortesías del caso, ni como dirigirme a mis 
propios soldados. Es más, ni siquiera sabía donde se encontraba mi cuartel 
general, o lo que fuere. Supongo que ellos comprendieron mi indecisión y uno de 
ellos se adelantó y, levantando su espada corta, comenzó a caminar delante de 
mío, no sin antes realizar el gesto inventado hace miles de años atrás: sígueme.  

Atravesamos el campamento hasta llegar al centro. Ahí se alzaba una carpa 
inmensa, custodiada por dos legionarios, quienes levantaron sus espadas en 
señal de saludo. Entré y para mi sorpresa,  ahí estaba Miguel, frente a un rústico 
mapa, dibujado sobre la piel de algún tipo de animal vacuno. No se daba cuenta 
de que me encontraba bajo el mismo techo. Se encontraba bastante concentrado, 
estudiando las posiciones de las líneas enemigas... 


